辛苦的文章（精选21篇）
素食在上，一年辛苦
文/王祥夫
春节是中国人最大的节日，过去那句话是说到家了，就是“有钱没钱，回家过年”，还有一句话是“有钱没钱，剃头过年。”可见年在中国人心目中的重要性。好吃的，好穿的，好看的，好听的，一年到头，都好像是为了春节而准备，春节的时候，如果谁不小心打了什么，也都马上会被一句“碎碎平安”了结，不会像往常那样被责备或挨骂。春节的第一个大节目，不用问，当然是吃，这要在一入腊月就开始准备，该腌的腌，该煮的煮，民间的喜气与生活味都在这里，比如，种一盆子葱，要看那一盆绿意，比如要生一盆豆芽，民间的说法是发，要发起来，过日子要发的意思。劳累一年的家庭主妇在过年那几天也要休息，所以在年前要把能做好的东西都做出来，做好，放在外边的凉房子里去冻好，比如准备用来包饺子的菜馅儿，胡萝卜，剁碎了，入开水里汆过，用两只手把水分挤去，再用力把它们搏成团子，一团一团地冻出去，比如白菜，也细细地剁碎，也入开水锅汆了，用两手挤去水分再搏成团子，也冻出去。还有蒸花馍，一下子蒸许多，也都是蒸好晾凉放外边去冻，吃的时候拿回来放蒸笼里用热汽一打就行，东北的粘豆包，一下子要蒸出许多个，几袋黄米面！蒸好也照例是要冻出去，还有就是饺子，大部分过年要吃的饺子都是年前要包好的，全家人坐在一起包，这种馅儿那种馅，各种的馅都包好了放在外边去冻，吃的时候拿回来煮就是。而年三十晚上包的饺子更接近是一种仪式，一种象征。中国人的春节，是一个要人人都喜欢的节日，也是争取能让人人都歇息一下的节日，春节的时候可以打麻将，可以和朋友们从上午喝到下午，小孩儿们可以提个小红灯笼到处走到处去玩儿。玩儿饿了，回来开怀大吃。
说到春节，让许多人怀念的还是吃。其实不但是人，村子里，连老牛们怀念的也是吃。一入春节，是要必备素食，胡萝卜、炸豆腐、木耳、鸡蛋、韭菜，用香油一收而拌的素馅闻起来真是香，用这种素馅儿包的饺子煮好后照例第一碗是要端给老牛，牛在地里辛苦了一年，这碗饺子理应先给它吃。北方的过年习俗是，年三十大鱼大肉，各种平时很少吃到的都要端上来，而大年初一却照例是要把年夜饭清理一下，叫做“接年饭”，意思是好的，是说家里有，去年的东西一直吃到今年还有，年三十那顿饭，无论什么菜什么饭讲究的是都不能吃光吃净，就是要剩一些，叫做有余头。一过了年三十就又是一年，新的一年还能吃到过去一年的饭说明这家人有。而到了初二，却必须要吃素食，素饺子，素汆饭。连吃了两天的大荤至味，素食才显出它的好。北方人为了过年而专门做的素汆饭可真是香，先是用小米捞饭，把金黄的小米在锅里煮八成，然后捞出来，等它冷一冷然后搏成团，金黄金黄的小米搏成一个团一个团放在外边让它去冻，腊月天室外滴水成冰，小米团很快就会冻得铁硬，然后把它们放在一个缸里，这样的小米捞饭要做许多，然后是要做各种菜团子，也是搏成团放在外边冻，等到吃素汆饭的时候把它们拿进来就是，素汆饭里最不可缺的是油豆腐丝，黄花丝，菠菜丝，腌过的那种胡萝卜丝，吃汆饭用的胡萝卜必须是腌过的才好，在北方，人们年年都要腌菜，而菜缸里必会腌一些红红的胡萝卜。吃菜馅儿炸油糕，馅子里必离不开这种腌过的胡萝卜才有味道，在乡下，吃油炸糕要同时上粉盘，那一大盘拌粉里也照例离不开这种腌过的胡萝卜丝，一是口味好，二是红红的好看，是二好！大年初二吃素饭，从养生上讲是可以让肠胃休息一下，换换口味。素饺子，口味素淡，同时上桌的素菜比如豆腐丸子，比如拔丝荸荠，比如清炒黄豆芽，比如韭黄炒鸡蛋，都爽口可爱，然后是一碗豆苗汤，味道再来一个小高潮，这顿素饭可真是好。而汆饭好像比素饺子更受人欢迎，汆饭的香离不开北方特有的胡麻油，饭里有各种的菜，早早搏在一起的菜团子在外边冻过，味道也像是变得更加香，这个汆饭好像必用小米来做，还没见过有谁用大米捞饭来做。
过春节，怎么也要吃几回素食，素食的意义其实就是好吃而已，没什么别的意义，就是好吃，换口味，如果非要把素食和养生拉在一起来说，一时还怕是说不清。还要说的一句话是，北方农村把素饺子端给老牛的时候总是要说一句话：素食在上，一年辛苦。
有一种幸福叫辛苦
文/熊燕
敲门声响起，是收废品的秦师傅，昨天约好今天将旧冰箱抬走。看到他只身一人，我有些奇怪：“你一个人？”他说：“一个人。”看了看六十多岁，花白头发的他，我摇了摇头：“很重的。”他笑：“没关系，慢慢挪就好了。请人帮忙要给钱的呢。”
与这个秦师傅交往有些年头了。初次见他时，他推着小板车挨家挨户收废纸什么的。慢慢地，他换了人力三轮车，再到后来，换了电动三轮车，开始学着收旧电器，旧家具。
冰箱挪出房门后，他一步三挪向电梯走去。我知道这才是开始。因为小区的管理制度，他的电动三轮车只能停在小区门口，不许进来。这么一个笨重的大冰箱，他得用一根粗大的布绳捆绑在腰间，一步一个脚印向门口走去。不敢想像那个情景。关上门，我随他一起进电梯。然后，出电梯时，让他将冰箱放在电梯口，与我一起去小区门口，向保安再三请求。好在保安也是一个五十多岁老人，知道生活的艰辛，破例让秦师傅将电动三轮车开进来，前提是我必须陪着送他出小区。38度高温，我走一步都是汗。秦师傅却满心欢喜。一边任由汗水流淌，一边不停和我闲聊。
这么多年，这是他第一次向我说起他的家事。虽然自己也是年迈的老人，可是，上面却还有瘫痪在床的老母，由于生活不能自理，他的结发妻便不能出外谋生，只能早早歇下肩上的那副生活重担。为了生活，这些年，他什么都做过，卖早点，当建筑工地上的小工，做家政，当清洁工。也是在当清洁工的时候，他发现收废品是一本万利的事，并且自由，可随时照顾老母突加重的病情。
“这些工作都很辛苦。”我说。
“做什么事不辛苦呢？”他笑：“能辛苦是福，现在我母亲倒想辛苦，可是她不能呀。”
“能辛苦是福。”正咀嚼着秦师傅的话，收到小侄女的信息，还是两个字“纠结。”
小侄女今年高三，从小饭来张口，衣来伸手。弟弟对她娇宠，从不知辛苦为何物。早几天欢天喜地，因为如愿考上了本科。这几天却又愁眉苦脸，只为选志愿。首选是建筑，谁知一番打听，得出一个结论：这个专业以后工作辛苦！第二选是医科大学，再一打听，这个专业工作倒没那么辛苦。可是，学习时辛苦，仅是那些专业术语就要让人头昏脑胀。
我问，那你有没有更喜欢的第三志愿？她头摇得像拔浪鼓，一问三不知。
这些日子，她天天在家睡觉，玩手机。而她工作繁忙的父亲，每天天不亮就起床，夹着报考志愿方面的资料，不是电脑查询，就是亲友间咨询。马不停蹄，愁绪满怀。
“能够辛苦学习，是一种福气。因为还有许多孩子没法上大学，想辛苦学而不能。能够辛苦工作也是一种福气，因为这世上有很多人想工作，因为自身的，或身体缺陷，或年迈体弱而不能。”想起秦师傅，我开导着小侄女。
现在的孩子，举在头上怕吓着，含在嘴中怕化了。娇宠的结果是依赖性重，不知道自己需要什么？不知道应该做些什么？不知道读书是自己的事，路还得自己走。最主要的是不知道越努力越幸运的道理。一个步子还没迈开，先问辛不辛苦。
世上哪有不辛苦的工作呢？
人活着，不就是为辛苦么？能辛苦，证明你有实现人生价值的机会。正如秦师傅所说，他母亲倒是想辛苦，却已是不可能。珍惜辛苦，享受辛苦，那么世上还有什么路能难倒自己？有什么样的梦想不能实现？
我不知道小侄女听懂没有？我想，这个暑假我最需要做的事是说服弟弟，让小侄女学做一些力所能及的事，哪怕是学做一汤一粥。让她体会辛苦之后的快乐，辛苦之后的成就感。我想，这比上任何大学都受益。
爱得辛苦，喜欢的艰辛
爱得辛苦，喜欢得艰辛。
为什么我们之间曾经是平行线是，却又有交集，然后又让你我如此的痛苦呢。
我曾很愿意将一切美好统统都收藏在你我都未毕业的那个夏季。那个夏季，那个临近毕业的夏季，依依不舍，却最终离别，因为都很清楚地横亘在我们面前的是什么，是差距，是即使在一起也会看到的分离。
于是在那个车站，你未对我讲出那句话，我也不敢去主动说明什么。
想这就是错过吧，傻傻的念着，也许错过是最美最美的结局。
然而现在我会后悔的，觉得一切没有争取就放弃了很可惜，惋惜。
如今，物是人非，一切都已经回不到过去。
矛盾的是我们的感觉还在，却被更多的事实横亘在面前，真的是回不去了，只能是断线的风筝~
这感觉，这痴情，纠缠至此，谁的错，谁又对了？
没有结果~
虽然辛苦，我还是选择滚烫的人生
文/十点读书
1
假期轻轻地走了，上班的日子悄悄地来。不少网友自嘲，一想到明天要上班，就感觉头昏脑胀、浑身乏力、焦虑不安、睡眠不好，“假期综合征”准时来到……
调侃归调侃，相信大家都明白，这个世界不会因为一段假期而懈怠和熄火。
想起放假前的一天，我加班到凌晨，在门口等车时遇到了大厦的保安大叔，他笑着跟我寒暄道：“小姑娘才下班啊！”
我当时正被一个项目折磨得苦不堪言，听到后忍不住出口抱怨：“是啊，干我们这行就这样，太累了！”
大叔却摇摇头说，干哪一行不累啊！你看我们大厦负责水电的师傅，经常要半夜抢修设备；你觉得我工作清闲，但是动不动日夜倒班；还有前几天半夜下大雨，我看到有个小姑娘撑着伞坐在路边用电脑工作……
我听到后，不由得脸上一热。的确，这个世界上，没有一份工作是不辛苦的，也没有一份工作是容易的。
2
假期里，我和一个闺蜜聊了会儿天，她回忆起刚来北京的那些日子。
她一直想做一名顶尖设计师，一毕业就来到北京。一个不到20平方米的小房间，一台笔记本电脑，就是简陋的办公室。没有其他员工，她一个人又画稿又修图，还得联系客户跑业务。
我问她：“那时是不是很累？”她回答：“是的。有时候早上醒来，什么也不想做，只想躺在床上睡一整天。可是我又不想放弃，所以只能给自己打气，坚持再坚持。”
现在的闺蜜，手头有了一点小积蓄，换了一间更宽敞明亮的办公室，也获得了越来越多客户的认可，她正一点一点向当初定下的目标走去。
每个人的生命里，或许都会有一段日子，你觉得就要撑不下去；或许都会有一段时间，只想无所顾忌地玩耍而不去理会第二天的工作。但你要知道，面对这些辛苦时，别放弃，走过那些坎坷的路，尘埃落定之后，定会苦尽甘来、遍地花开。
3
有人说：“虽然辛苦，但我还是会选择滚烫的人生，因为辛苦也能让人感到生之快乐。”
我希望你不要因为害怕辛苦，而选择安逸与懈怠，选择得过且过的生活。
与其被工作主导、拉着前进，不如去挑战它、征服它，努力把生活过成自己期待的样子。
如果有段时间，你觉得自己很累，不要难过，你或许正走在上坡的路上。坚定自己的理想而不左顾右盼，正视自己的不足并努力补全，总结过往的经验以应对前路，继续走下去，你终会遇见更好的自己。
愿我们都能把工作看作一场妙趣横生的冒险。愿所有的坚持，换来的都是繁花似锦。请务必相信，当你努力奔跑的时候，全世界都会给你让路。
辛苦路勤快走
文/程刚
家乡是个小山村，那里绿树碧波风景如画，只是土地很少，消息闭塞，几经发展依然很贫穷。
父亲的勤劳在村里是出了名的，他在半山腰开了几亩荒地，春夏秋三季种菜卖菜。山里没啥消费的地方，父亲靠着这块菜地，冬天再打些零工，把家里的生活维持得不错，起码我上学的费用不发愁。
山里人挣的是辛苦钱，每一分都浸透着汗水。就说父亲吧，除了冬天，长年累月每天凌晨三点半起床，然后拉着头天晚上装好菜的板车，披着星光走在崎岖的山路上，一个半小时后到集市。
上中学那会，我渐渐体会到了父亲的辛苦。许多时候我便劝父亲，不要起那么早，山路不好走，再说那么早到集市也没啥用，除了能占一个好地方，再也得不到啥，别把自己搞得那样累。可父亲每次都不言语。后来，家里条件稍好一些，父亲便买了一头骡子，再也不用肩膀拉板车了。按理说，有骡子跑路就可以节省很多时间，可父亲起床的时间依然是凌晨三点半，无论刮风下雨，从未更改，尽管我劝说父亲多次，可他倔强就是不听，那会，我想应该是父亲习惯了这种生活。
许多次暑假，我都想和父亲一起去卖菜，帮父亲忙乎忙乎，可父亲起来实在是太早，我几次想挣扎着起来，父亲和母亲稍稍劝慰让我别起，我的睡意就会完全战胜我的意志，便继续倒头睡。所以，成长这么多年，我没有陪父亲走过一次山路，没有陪父亲披过一次星星，有些惭愧……
但我一直有一个疑问，村里靠卖菜为生的有好几家，为什么父亲靠卖菜养家，生活要比另几家好？种同样季节的菜，质量都差不多，价钱也都一样，为什么父亲挣的钱多？我曾经问过父亲，可父亲什么也不说，这个小小的疑问一直埋在我心底。
那一天，我考上了大学，要到离家千里之外的城市上学，看着操劳的父母亲，心里总会涌起一阵阵心疼。有些时候，相守在一起或许感觉不到亲情的温暖，可真要离开，那种情感的挚热真的无法阻挡，想着自己一年才能回家两次，便想着能为他们做点什么。
那一天，我决定陪父亲卖一次菜，凌晨三点半从炕上爬起来，坐上骡车，走上了山路。
夜空如此寂静，父亲出村不甩鞭，骡子在窄小的山路上小心地走着……
夜空星光点点，我突然感觉这里是如此的美，刚出门时还想在车上睡一会，现在困意一点都没有。父亲看着我笑了，对我说：“儿子，你不是一直问我，为啥我们卖菜比别人家挣的多吗？你跟我这一回就明白了。”
是的，就在撒满星光的崎岖山路上，我终于解开了心中的疑惑。原来，父亲这么多年来坚持早起，五点到集市，是为了多卖一车菜。刚到时，集市上几乎没有人，但县里几家大饭店的采购员一般都是在这个时候到，买最新鲜的菜，父亲的菜刚一到，他们几个便围上来……十几分钟菜便会卖完。卖完以后，父亲并不回家，赶车又到山里最近的一个村子，那里早有菜农等在那里，父亲又从这里进了一车菜，然后再去集市，此时，正好是早上七点多，父亲占了门口一个最好的位置。不到半个小时，其他菜农也陆续进入到了集市，逛荡早市的人越来越多，父亲的位置好，菜很快便卖完了……
返回家时，已是阳光普照，但我的心里依然停留在星星点点的山路上。父亲见我不吱声，突然对我说："孩子，你在想啥？“那一刻，我的泪就在眼圈里打转，好长一会，才声音颤抖地对父亲说：”爸，这些年你累坏了。"父亲笑了，对我说：“儿子，爸是很累，但我很满足。其实爸一直想告诉你，人这一辈子，都走在非常辛苦的路上，但路的前方是生活的幸福，你付出的辛苦越多，幸福的等待就越多，没有什么比勤快更快乐的事了……”
那一天，我把父亲的话牢牢记在心底，直到现在，我都在用它来指导我的人生，走在辛苦的路上，用勤快去追逐尽头的幸福。
母亲，您辛苦了
有一种爱与生俱来，她不要求任何回报，永远有着一颗爱着自己儿女的心，这、、就是母亲的爱……
今天是个特别的日子，因为今天是母亲节，妈妈的节日，天下所有母亲的节日、之前我并不知道今天是母亲节，当我看着正在播放的新闻联播时、主持人说起今天是母亲节时、才恍然大悟，原来、今天是母亲节、不光是我，我相信有很多人跟我一样不记得这个特殊的日子。大部分年亲人最为熟悉的只有情人节、愚人节、圣诞节、光棍节、这些属于年轻人的节日……
今天偶然听到一首歌这样唱着：我第一次睁开眼睛、看见的是你；我第一次哭泣时、为我擦干的是你；我第一次跌倒时、搀扶的是你；我第一次喊妈妈时、最开心的是你；我第一次离开家时、送我的是你；我第一次出成绩、最激动的是你；我第一次最绝望时、最呼唤的是你；我第一次懂事时、夸奖的也是你；我的母亲、谁说不是呢、当我看着下方播放的歌词时，心里为之震撼……想想以前似乎从来没有关心过他们、只有他们为我们操心、为我们劳累、为我们奔波、觉得这是他们当父母理所应当的……
记得那是2003年某一天的下午，母亲打电话给远在天津打工的哥哥、正当电话接通时、母亲激动的流下了真情的泪水、一边流泪一边嘱咐哥哥在那边一定要好好照顾自己、要吃饱、穿暖、那时的我才13岁、根本不懂一个做为母亲对远在他乡儿子的思念有多深、当时的我还嘲笑自己的妈妈、有什么好哭的、不就是你大儿子在外打工嘛、至于吗，那是我第一次看到妈妈流泪，如今想想、实属不该，现在想起母亲那张满是皱纹的脸庞、头顶的白发、还有那沧桑的神情、突然有种想哭的冲动、如今我才真正体会到母爱原来如此伟大……
妈妈：小儿子如今只愿您能平平安安、健健康康……
妈妈：母亲节快乐……
祝天下的所有的母亲：母亲节快乐……
虽然辛苦，我还是选择滚烫的人生
文/尘心
在微博上看到这样一个贴子。
“成年人的世界，是不是没有容易可言？”
“有啊，容易胖，容易穷，容易脱发，容易失眠……”
调侃背后，是满满的心酸。
有句话说，每一个成年人，都是劫后余生。
哪个人，不是在生活里摸爬滚打，风里来雨里去，只为了在城市里，讨得一席之地。
无数平凡的小人物的经历，他的身后，站着每一个努力打拼、挣扎着生活的你我。
一部电影中有这样一段对话：
“生活是否永远艰辛，还是仅仅童年如此？”
“总是如此。”
小的时候，我们或许都曾许下过这样的愿望：
“我想要长大，快些成为一个能够独当一面的大人。”
“我想把幼稚抛在身后，奔跑着进入成年人的世界，然后在这个新世界里大展身手！”
有一天，我们真的走进了成年人的世界，穿上了得体的西装，化上了精致的妆，才发现，成年人的世界，真的很辛苦。
要工作，要挣钱，要养家，哪个人不是吃尽了生活的苦，流尽了委屈的泪。
就像有句话所说：成年人的世界里，从来就没有“容易”二字，很多时候，你只能单枪匹马，直面生活的兵荒马乱。
前两天遇到闺蜜铃铛，我们聊了会天，她回忆起刚来北京的那些日子。
她一直想做一名优秀的、行业顶尖的设计师，所以一毕业，就卷起铺盖，做了北漂。
在偏僻的城中村，租一个不到20平的小房间，放上几张办公桌，一台笔记本电脑，就是简陋的办公室。
没有其他员工，她一个人又画稿又修图，联系客户跑业务，常常工作一整天也顾不上吃饭。
每月的收入并不固定，房租又高，为了能存下点钱，她只能一省再省，去超市买水果，也从来只挑最便宜的和正打折的买。
我问她：“那样的日子，是不是很难熬？”
她回答说：“是啊，很难熬。有时候早上醒来，突然间什么也不想做，只想躺在床上，睡一整天。”
可是我又不想放弃，不想就这样懦弱又一事无成地离开北京，所以我只能给自己打气，拼命咬牙坚持，熬着熬着，就熬过来了。“
是啊，没有一份工作是不委屈的，没有一种生活是不辛苦的，只是在面对这些困难与苦痛时，有人选择了逃避，有人则选择咬紧牙关，熬过去。
你会慢慢发现，再难的事情，熬着熬着，也都会有过去的那一天。
现在的铃铛，手头有了一点小积蓄，换了一间更宽敞明亮的办公室，也获得了越来越多客户的认可，她正一点一点，向当初定下的目标走去。
或许每个人的生命里，都会有一段日子，你在烟尘与灰烬中打着滚，眼泪稀里哗啦地落，觉得生活实在太累，自己就要撑不下去。
但你要相信，所有的苦与难，一定都有过去的那一天，而你要做的，就是别放弃，熬过去。
就如一位作家所说：”凡事总有过去的时候，有时候回头去看劫后余生的自己，才发现万事皆有裂隙，那是光照进来的地方。“
再漆黑的隧道，也会有尽头，再漫长的黑夜，也会有白昼。
而我们要做的，就是咬紧牙关，走过那些坎坷的路，熬过那些艰难的苦。
尘埃落定之后，定会有苦尽甘来，遍地花开。
有位专门照顾临终病人的护士，她曾询问过许多病人，在生命即将走到尽头时，最遗憾的事情是什么。
大多数病人的回答都是一致的：”我希望能过属于自己的人生，充满希望与热度的人生。“
有太多时候，我们被生活的洪流裹挟，活得小心翼翼，又身不由己。
而我希望，你不要因为害怕辛苦，而选择安逸与懈怠，选择得过且过的生活。
有人曾说：”虽然辛苦，我还是会选择滚烫的人生，因为辛苦也能让人感到生之快乐。“
虽然辛苦，却依然选择滚烫的人生，满腔热血，不悔来路，也不负此生。
如果这段时间，你觉得自己很累很累，不要难过，你或许正走在上坡的路上。
只有下坡路，才会好走又轻松。攀登的过程，注定辛苦。
天空宽广，大海蔚蓝，而生命的意义，或许就在于不断向前，向着自己的目标努力生长，将自己的人生过得热烈而滚烫。
未来的日子里，愿你永远年轻，面朝星辰大海，放出万丈光芒。
幸福，只因一句话
文/李珍文
“辛苦了”、“你也辛苦了”是一对年轻夫妻的口头禅。社区里有一对年轻夫妻，日子过得紧巴，但夫妻恩爱，家庭和谐，令人称赞与羡慕。丈夫的父母去世很早，由于祖上世代以种菜为业，父母自然没有太多的积蓄留给儿子。儿子只好靠自己勤劳的双手来成家立业。夫妻组成小家庭之后，尽管勤扒苦做，也只能维持生计。丈夫在附近一家工厂打工，每天早出晚归，劳碌奔波，从不无故旷工。由于孩子尚小，又没有公婆，无奈，妻子只好在家做“全职太太”。经营菜地、打理家务、照料孩子全由妻子一人承担，哪怕生活再苦再累，妻子也没有一句怨言。
她们家是一间平房，家里除了妻子的一些简单的陪嫁，再也没有豪华的家什和高档的电器。尽管如此，但经过妻子的精心打理，家里总是井井有条，光洁如亮。
夫妻之间有一种心灵的约定。丈夫每天回家，总要在家门口用手理一理自己的头发，拍一拍身上的灰尘，整理一下工作服的衣袖和衣领，然后再进家门。这种行为也成了习惯。
也许是夫妻间的心灵感应，有时纵然是大门关着，只要听见门外的脚步声或敲门声，妻子就断定是自己的丈夫回家了。于是连忙用梳子整理一下自己的头发，用手扯一扯皱褶的衣服，用毛巾擦一擦自己的脸，然后再去开门。夫妻见面之后，妻子或丈夫总要说上一句“辛苦了”，而对方立马回一句“你也辛苦了”。有时竟然异口同声地说：“辛苦了。”
丈夫每次进门都能闻到饭菜的香味，有时饭菜早已摆在了桌子上。平常百姓家的饭菜，虽然算不上珍馐佳肴，但愉悦的心情，能让小夫妻的晚餐吃得那么香甜，那么舒适，那么有滋有味。
寒冷的冬夜，孩子有时需要喂牛奶。每到这时，妻子都不会惊扰丈夫，自己悄悄地起床，喂完牛奶之后，又轻轻地入睡。如果不小心惊醒了丈夫，丈夫就争着起床，抢着给孩子喂牛奶，口里还不停地说：“你躺下，我起来。”妻子体贴丈夫，丈夫心疼妻子，有时彼此被对方感动得热泪盈眶。
“辛苦了”、“你也辛苦了”看似两句简单的问候语，但能成为一对年轻夫妻的口头禅，实属不易。
现代汉语赐予夫妻很多优美的词汇，诸如相亲相爱、相敬如宾、相濡以沫等等。小夫妻文化层次都不高，当然难以读懂其内涵。但她们每天都在用自己的言行举止践行其内涵、诠释其内涵。
其实，夫妻之间的恩爱与和谐不需太多的甜言蜜语，只要相互尊重，相互体贴，爱得实在，哪怕一句简单的问候，便足以让对方温暖许久，甚至一生。
牛辛苦
文/安昌勇
我的老家在贵州省清镇市，属于红枫湖水库移民淹没区，这里的田地零碎分散，山一处水一处，耕种费时费力。好在有一湖汪亮清水环绕护佑，种庄稼不缺水，只要人勤劳，粮食收成有保障，吃饭不成问题。
孩童时记忆中热闹的吃饭场景，是母亲从灶头把或炒或煮或烩的洋芋白菜南瓜小豆端上四方小木桌，我们兄弟姐妹四人就围着甑子忙着舀饭，然后狼吞虎咽地吃饭。虽然菜数不多、油量不足，也少见肉，但家常便饭的味道就是那样的实在、霸道，解馋、暖胃。饭桌上，我们总是喝完碗里的最后一滴汤，吃掉盘子里的最后一根菜，碗盘全光，不雅吃相导致一些饭顺着嘴角得以逃逸而掉在地上。父亲常常会说：“吃慢点，不要把粮食整落在地上。糟蹋粮食，雷公公响得很。娃儿们啊，吃饭要晓得牛辛苦哦！”
父亲在饭桌上的家教，一层意思是借“天怒”教育我们要珍惜粮食，若不然，老天爷是要发怒的，下雨时雷打得恶，是警告有浪费粮食行为的人不得再浪费；另一层意思是用与我们人类农耕文明相依相伴的牛来教育我们，粮食来之不易，无牛则无耕，无耕则无种，无种则无粮，牛在粮食生产中劳苦功高，要懂得感恩和珍惜。
我是从农村走出来的，并在乡镇有过分管农业工作的经历，对“牛辛苦”的内涵认识得就更深刻：没有牛耕地，庄稼就种不下去；没有粮食，岌岌乎殆哉。一个家庭没有足够的粮食，必愁必慌；一个国家没有足够的粮食，必忧必危。如今，回味父亲讲的“牛辛苦”，包含的是农民对粮食的感情和切身体会：一粒粮食从选种备种、春耕备耕、沤肥积粪、犁牛打耙、育苗栽秧、薅地除草、施肥杀虫、抽水灌溉、割谷打斗、人背马驮、秋阳晾晒，到入仓储藏、打米入缸、淘米煮饭等等环节，这才完成其一生的艰辛历程。其间的过程之漫长、程序之复杂、劳动之繁重，只有从事粮食生产的农民、经历农业农事的人，才有这种刻骨铭心的生活认知。说牛辛苦，其实是说庄稼人的辛苦，是“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的深刻注解。
回想改革开放初期，那时春风浩荡但百废待兴，农村老家生产条件落后，到分散于东一块西一处的田地里劳作，走泥巴路不说，还需爬坡上坎、涉水过河。父母长年风里来雨里去，泥一把水一把不辞辛劳地精心侍弄承包的田地，用勤劳确保家里粮食够吃，能做到“楼上撮来楼下煮”，一日三餐有保障，在那时就算是“小康人家”了。这就是父母持家最大的成绩和骄傲。
为了种好家里的“一亩三分地”，我家养了一头水牯牛。这牯牛全身青黑，角大脚粗，模样威武，性情却温顺。我人小个矮，没有坎子增高就跳不上牛背骑它不得。每次想骑牛，我就吆喝一声，牯牛也心领神会地低下头，这时我就分手抓住它的双角，踩在它的头上，喊声：“牯牯，起！”它闻声抬起头把我升起，与牛背持平时，我顺着牛脖子爬上牛背，羡慕得放牛的小伙伴们“啧啧”赞叹。水牯牛力大，犁田耙地不需牛鞭，父亲只吆喝一声，它就摇头甩尾稳步走起，只三五天功夫，就把家里的田地犁完了。父亲累得整个人感觉像散架了，它却依旧精力充沛。这时，就有寨邻前来借牛去耕地，父亲来者不拒。牯牛得到的回报，是寨邻还牛时带来的一背青草、几斤苞谷面。父亲兑些盐水洒在青草上，再把苞谷面撒在草上，牯牛大快朵颐。这就是对牛助人为乐的奖赏。母亲心疼牯牛，说：“让牛歇两天再借人吧。”父亲说：“农时耽误不得。”就这样，牯牛又被另外的寨邻借走，继续辛苦犁地。
金秋十月，粮食进仓。农历十月初一这天，村里家家户户都要打糍粑。“十月初一牛戴粑，十月初一牛戴花。”农家人在这个时间用这个习俗答谢牛的辛劳，感谢牛在粮食生产中的一路陪伴和付出。于是，我们一群娃儿就相约一起放牛。每个人扭两坨糍粑分别粘在牛角上，再扯几把野菊花挽成花环，戴在牛角上，赶着牛儿到湖水中喝水。说来也奇，牛儿们似乎通人性，看着湖水中自己“美丽”的影子，抬起头“笑”了，陶醉而惬意。
时光如水，岁月如梭。在流逝的岁月里，家乡变得越来越好、越来越美，乡邻们的日子也越来越富裕。如今，田间地块修建了机耕道，沿湖修建了环湖公路，美丽乡村建设如火如荼。随着生产生活条件的极大改善和提升，那充满美好回忆和生活气息的耕牛渐渐淡出，取而代之的是“铁牛”耕地机。父亲老了，用不了现代化的“铁牛”。他特别怀念吆喝牛儿犁土，闻着新翻泥土气息的那些时光。那人、那牛、那犁、那地，合为一体的感觉不仅爽心悦目，更是记忆深处的陈年老酒。
用不了“铁牛”，父亲把离家远的田土“包”给别人，仅留下房前的一块田和屋后的一块土耕种。房前屋后的田地，是年迈的父母一锄一镰耕种的。田土虽然少却肥沃，经父母的精心耕耘，出货不少。光是田，种一年全家人就能吃一年半（其中包括我一家三口的口粮）。我劝说父亲不要种地了，我从城里买粮食供他们养老。父亲说：“不用买，我要吃自己种的粮，藏粮于地，安身立命。”
父亲对粮食特别珍惜，是因为经历了刻骨铭心的苦难。父辈们多次向我们晚辈提起断粮缺粮的往事。当过十年村干部、喜看央视《新闻联播》的父亲很有一套自己的理论。父亲说：“粮食只有吃进肚皮里才算是不浪费！”这话对于今天倡导的厉行节约粮食、倡导光盘行动是一句生动的广告语。
缘于农家人一辈子的土地情结，年迈的父母如今依然种地。我心疼劳苦了一辈子的父母，接他们来城里安享晚年，但他们与泥巴打了一辈子交道，对土地有感情，轻闲不得，才住几天，就不顾挽留回乡下去了。而一到家里，父母就去田地里劳作了。有父母的不辞辛苦，以至于生活在清镇城区的我，一家人的菜油姜蒜、白菜鸡蛋、苞谷瓜豆，都基本上是父母用辛勤的劳动给予提供和保障。父母说：“儿女们吃我们自己种的、养的，绿色无公害，一家平安，我们劳动起来就有力气，不觉得累。”天下父母就是子女的“牛”，辛苦一生、奉献一生、无悔一生、牵挂一生。
年迈父母如“辛苦之牛”为儿女无怨无悔操劳付出，我们就无比珍惜其劳动成果，舍不得也不会浪费掉带有家乡泥土气息的一粮一菜。继而想，对于为泱泱十四亿大国人口提供粮食蔬菜，年复一年在广袤国土上辛勤耕耘的众多“孺子牛”，果腹者就应将心比心，敬重和珍视其劳动成果，舌尖上的浪费就会少一些、更少一些。如此，“一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰”，老祖宗留下的修身治家之道，就不光是背诵用来应付考试的，而是用来知行合一的。
离别总是伤感的
我知道你很难过
当小会说：也许再也不会见了。
我才发现这样的场景，这样的离别，这样的火车站，你们在绍兴最后的一晚，吃的是KFC，手里拿的是站票，我一想到这些，我就觉得怎么可以这样辛苦。
我强忍着，我好怕我们就这样哭了。
我看到小珊的眼眶红红，我想，赶快离开，不然难免泪眼滂沱。
我跟着他走着，就这样就走过了两个站头，这也是我再待两个晚上就要离开的绍兴，我多想这样再多看几眼，再走一次我们曾踏过的地方。
不知道今晚还能不能睡个好觉，我想梦见你，很想梦见你。
我想在这里的最后几晚可以梦见你。
我不知道一个人去陌生地会有多辛苦。只是想到要坐7个小时的动车回感觉到辛苦。但是跟她们8个多小时的站票相较，我真的太幸福。
希望你们一切都好。希望大家一切都好。
我一直以为我会无牵挂的走的，结果用力太重，伤着了自己。
再见了，亲们。
一位母亲还用辛苦多久
文/古风
每次工作的时候，透过那道敞亮的门，视线对面我总能看到这样一个婆婆：衣衫简陋，手脚的皮肤显得粗糙，脸上的皱纹格外分明，乌黑的头发中略夹银丝，行动是那样的利索。我好奇的是，我见到的一直只有这个婆婆。一天我不禁走上前去跟那位婆婆搭话了。
婆婆是那样慈祥，忙着给我找个凳子，我微笑着拒绝，麻烦人家总是不好。婆婆的饮食极其简单，有时就一点咸菜。生火做饭也只是几块废旧的木材折断，往炉子里扔去。我问了婆婆好多，婆婆耐心的一一给我讲述了。婆婆今年快六十了，有个女儿，丈夫过世了。女婿给她租了这间不足十几平方的屋子，并付了一年的房钱。因为女婿的的条件不是很好，所以没有生活在一起。女婿给她提供了部分米粮，菜啥的多半自己照料。我感觉到婆婆的话有些遮掩，很长时间我没见过儿女看望过她，我见到的她始终是一个人。看似婆婆总是忙碌的，我也就没再多问了。
我伸长脖子，往婆婆里屋看了看，里面是那样狼藉与简单。除了一张很窄小的床与几件破旧的厨具外，就只是那一堆凌乱的杂物。婆婆闲暇时就去外面捡垃圾，如饮料瓶、纸板，凡属于能买上钱的东西婆婆都会捡回家堆着，有空就给它们归类整理。我几乎每天都能看到她为此忙绿着，最后露出欣然的微笑，这是她一天的收获。
母亲总是一个意味深长的话题，一位母亲究竟要辛苦多少，还用幸苦多久！这让我自然的想起自己的母亲，我总是她的心病，无论我走到哪，也无论我是否长大，她总是是那样牵挂。是否穿暖吃饱，健康与否，孤独或是愉快。也许母亲对子女的呵护，就像绵绵绝的江水，知道它的出处，而不知道它的尽头。
每个人都面临着社会生存的压力，欲望总是很难得到满足，钱没有人会嫌多了。三年五载的晃了，辗转天涯的奔波，是否在意过父母一天天老去了。慈母手中线，该是接过针线，给父母缝缝补补的时候了，无论你有什么原因与理由。
记住父亲
抚一曲古琴，如一渔一樵，对答如流，道出了人世间的悲愁。那份洒脱的醉，让我羡慕不已。此时，有如一叶扁舟在碧波上轻盈地飘游；此时，有如那樵子背着闪闪发光的弯刀，撑起一担干柴在那陡陡的下坡处，坐在山边边的台阶上，用从容的眼神面对着那即将下山的夕阳，夕阳伴着淡淡的红霞。偶尔，那闲云野鹤也自由自在地飞来飞去。忽而，渔人不再是渔人；樵子也不再是樵子，那小舟上摆上一张小桌，摆棋对弈，亦或斟酒对饮，亦或泡茶吟诗；你一局我一局，你一曲我一曲，你一句我一句，忘记了渔与樵，忘记了你与我。
这一切都是在古琴叮咚时的胡思乱想，其实这种幻想对于我来说并不切合实际。因为，那扣人心弦的音符，并没有让我放掉忧和愁。我突然在想，我什么时候能与父亲一起对饮，一起对弈，一起泡茶，一起吟诗？而母亲坐在旁边默默地注视着这父子俩认真的表情呢？听琴听音，听韵听情，自始自终，很大程度上取决于自我意识与情绪的起伏变化。是悲是喜，皆在一念之间。
昨天，认认真真地写了些记住母亲的文字，今天仿佛又缺少点什么，是不是就是关于父亲的文字呢？我不知道。或许正是心里的这份缺，让我在听古琴时不能如意达“琴境”，听不出那份深沉与悠远，却听出了对父亲的这份思念。
说起父亲，那得从一首小学一年级就开始学的那一首小诗开始写：“锄禾日当午，汗滴禾下土；谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”
【锄】引
锄，一个优美的动作。在父亲的手里是经历过几十年的实践与锤炼的。俗话说得好，熟能生巧，一点也没有错。父亲在锄草的时候，田里的地里的庄稼都能毫发不损。
锄头，一个轻便灵巧的农业生产作业工具。父亲常常把锄头的柄打磨的光亮光亮的，一点儿也不伤手。可就是那锄头不争气，一年一换，一年一换，也不知换了多少把。锄草、挖土的工具有很多，有“宽板型的”，有“平口型”的，有“二齿型”的，有“三齿四齿多齿型”的，还有“单齿三角型”的。有大有小，各不相同，功能不一。这些都是父亲常用的劳作工具。
记得小时候，田里农忙，父亲对我说：“飞飞，你帮我把这把锄头扛回家。”我们的几分田在一个叫“三坝”的地方，三坝，顾名思义，第三个小小的水坝。我从那里把锄头扛回家，大概也才两三里路吧，却扛得我肩头都起了泡。这也难怪，直到现在我还不会种田，或许这也是命中注定的么？作为庄稼汉，必定有庄稼汉的本领。可我父亲还有些其他的手艺，那就是雕刻：石雕、木雕、碑雕等等。因此，现在我家里还有很多龙雕的砚台，这门手艺算是传承我爷爷的吧，可惜，他文化程度太低，也没有专注地钻研下去，所以学得不精；更可叹的是到我身上居然连毛笔都不会拿，图纸也不会画，更何况拿雕刻工具下“软硬之刀”呢？石雕为硬功，木雕却为软功。我暂且这么称谓吧！博古通今，多材多艺爷爷会不会对我们父子都很失望呢？
【禾】引
禾，在我们南方是必不可少的粮食作物。一些地方种两季，一些地方种一季。我家是种两季的，因为气温比较高，海拔比较低，而且稻田也比较少。稻田分得少也因为村里是要分队的，我们家分的小队，人口众多，所以稻田就分得少，这主要是根据父亲所分配的队而言的。土地的问题，我们是无能为力的，所以，粮食够吃就行了，不曾有过盈余。
我们家在插秧前是人工用锄头挖的田，比机器耕作要细得多，十来石稻谷的田，就是父亲一个人用锄头一锄头一锄头地挖出来的。看到父亲那一身的蛮劲，我心中就起鸡皮疙瘩，钦佩油然而生。
打秧苗是最困难的事情，我们那里的春天还是较冷的，所以春天播种要先“做芽”，把“谷种”放在温水里浸泡过，装在箩筐里，用稻草密封好保温；然后，放在大木桶里，每天换温水，直到发芽半寸长，才撒到秧田里去。这些活儿只有父亲一个人才能做，我们只能看着秧苗长大，不让鸟雀啄走就行了。
插秧时，父亲一个人在前，母亲、我哥和我三人依次排列，我当然是排在最后面的，因为我最小；也因为父亲的手工插秧插得最正，插得最直，插得最快，插得四四方方，匀匀称称，在村里称得上是插秧的高手。插秧是一门技术，也是一门生活的艺术；而我，则躲在后面慢慢腾腾的，总怕被蚂蟥叮上一口，这不说我还真被叮了一次，后来总有一些“一朝被蛇咬，十年怕草绳”之感。毕竟那时年少，尚可原谅。
插秧后，要有节奏性，有规律性地来田里灌水，有时还要“拔苗助长”，给一些我们插得歪歪扭扭的秧苗扶正增高。之后，父亲还要带领我们一个月除两次草、松两次泥，这一切完完全全是手工五指代替锄头的劳作，点头哈腰的，的确很辛苦。
一个月要施几次肥，用多少肥料；一个月要打几次农药，用多少农药，怎么配比；什么时候，什么季节防制什么样的昆虫什么样的疾病，这一切都要靠父亲的经验灵活掌握。
收稻谷前，要停水，旱田，这也不是我能掌握的。真正到收稻谷的时候才是大农忙。我父亲踩打谷机，母样又割又筛，哥哥帮忙割，我就帮忙一把一把地往打谷机上递，很轻松的活。看着父亲高高在上，踩着打谷机，轰隆轰隆的，威风凛凛的样子，我恨不得马上长大，也帮忙踩几下，可是我那小腿儿不够长，只能望洋兴叹。
其实踩打谷机是最累的活，最累的活都包给了父亲做，像收好的稻谷，筛好的稻谷，用箩筐装好，早上有晨雾的将近两百多斤，下午的也有一百七八十斤；不要以为，我说的这箩筐是实实在在的一石一百斤，不是的，我家打的箩筐是超大型的，只有父亲一个人才能每次满筐满筐的挑回家。
挑稻谷回家，全都是上坡的小路，有两三里。父亲每年每年地挑，也不知花费了多少的气力。稻谷挑回家后，其它就是母亲的活了，什么晒干呀，用风扇扇去不饱满的颗粒呀，那得母亲一人操作了。
金灿灿的稻谷收回家后，再把稻草做成稻草人的形状，也带回家，最后又重复着挖田的运作，一锄一锄。父亲又一个人在农田里忙活好一阵子……
【日】引
烈日当空时，父亲每次出门，头上带一顶“野麦草”做成的凉帽，腰上绑一条黄黄的汗巾，肩上仍然是那把钝钝的锄头，锄头柄上挂一壶“茶叶籽”泡的浓茶，右手拿一把“野麦草”打成的扇子，摇啊摇的，像蝴蝶扑扇着翅膀，又有点像诸葛亮的那副神情，神机妙算的神气。这扇子很实用，比电风扇还好用，即经济又实惠，都是母亲心灵手巧的杰作，外面买也买不到。不过，父亲再怎么摇扇子，再怎么悠然自得，也逃不掉这原原本本的庄稼汉的形象。
【汗】引
汗，是每一个人都必定有的。可我忘不了的是父亲的汗。父亲的汗不是一般的汗。在干农活的时候，那汗珠大得像雨点，把全身浸透。尤其是在吃饭的时候，父亲一边用汗巾擦，一边拧，拧得桌子下边一滩的水。在我们农村，迷信一点的人说，检验命苦之人有两大标准：一为容易出汗的人，一为手指头很短、很粗、很粗糙的人。这样看来，我的父亲的的确确完完全全符合这两大标准。而我的手指头，以及我的汗都与父亲一般，那么我也要做一辈子命苦之人了么？我不甘心。不过，还好，我也明白一些科学道理的解释，关于汗腺的问题，关于指头手掌的问题。迷信的碰巧也就不以为然了。
【土】引
土，人的最终目的地。常言道“入土为安”，可父亲常开玩笑着说：“我面朝黄土，背朝天，整整一辈子。每天每天，十指与泥土打交道，将来不再入土为安了吧！我想我该上天堂才对呀！”父亲有时也是非常乐观的。只是现实总归是现实，无奈总归是无奈，有些事情不得不让人走向堕落。
【餐】引
说到盘中餐，我最佩服的是父亲能吃。之所以父亲有胃病可能与吃有关，不仅仅与喝酒有关。父亲的吃包括三大方面烟。
首先，除了零食不吃外，其它都是美味佳肴，俗话说得好，能吃就是福啊！我想，父亲在食欲这方面是占绝对优势的，不像现代人那猫腻的样子。父亲吃菜时一般都是独自一碗，喝汤也是独自一端的，我们坐在边上只能看他津津有味地、狼吞虎咽地吃，一边汗流浃背地喝。我们都能体会到做为一个完完全全的劳动力的辛苦。
再者就是吸烟，这算是父亲吃的另一方面。父亲没烟时，心乱如麻，就像吸毒一般。有时心烦一天抽三包“壮丽牌”香烟还闲少。有时一个晚上一支一支抽到天亮，烟头一大堆。
最重要的还是喝酒。谈及喝酒，这是中国的一大文化，自古以来英雄爱酒，诗人爱酒，文人爱酒，艺人爱酒，政治人物爱酒，情场、商场、官场、战场种种场合必须都要有酒。可谓，有酒无所不通，有酒无所不解呀。父亲不算英雄，更不算那些“横七竖八”的大大人物。可他偏偏最爱酒，从来没有人说我父亲不爱酒的，只有人说，怕酒遇到俺爹，一发不可收拾。在酒桌上，父亲有争强好胜的脾气，也有好划拳、好吹牛的习惯。那些“酒疯”一上来，大家拉拉扯扯，赖皮的赖皮，扯淡的扯淡，一喝就是两三瓶白酒，父亲就极有醉的可能。他不像我，说不喝就不喝，以“八戒”克制，以“适度”为准。
不在酒桌上，父亲有时也偷偷地喝闷酒，少则一小碗，多则一斤。而正常的日子里，中餐晚餐各一两碗白酒。农村里吃白酒，好像没有听说过用酒杯的，只有用大小碗之分，在我家那得用大碗。这些酒都是自己家酿的谷酒，辛辣，香醇，度数很高。
父亲以前的工作与生活很大程度上吃了酒瘾的亏，为什么这么说呢？因为，父亲的三大瘾是：烟瘾、赌瘾、酒瘾。烟瘾、赌瘾到如今没有出现过什么严重后果的事情。而酒瘾就不同了，酒瘾让他跟别人疏远了，跟朋友间闹翻了，把工作吵掉了，把母亲毒打一顿，把亲戚痛骂一顿，把别人横打一通。砸的砸，摔的摔，丢的丢，什么东西在他的手里留得住完完整整的吗？甚至是一个家庭的完满？
正是因为父亲的脾气与母亲的脾气格格不入，才有我的选择。选择母亲的性情，勤劳、淡然、俭朴、默默无闻是正确的，先择母亲的柔弱却是不对的。选择父亲的不怕苦，不怕累也是正确的，选择父亲的脾气、性情、习惯那是绝对的错误。以人为镜，正言行。这在我的心里早已经看得太清楚不过了，所以，才有我的“八戒悟空”的思想。
【谁知盘中餐，粒粒皆辛苦】
排除了父亲不良习气之后，我发现父亲值得欣赏的地方还有很多。他的很多才艺方便显示，他是一个很聪明灵活的人；有时他也抢着和我一起把玩一下笛子；有时他却要动手自己做一些木匠石匠的活。而最重要的还是父亲的俭朴，有如父亲对粮食的珍重，或许正是亲手种过的，当然知其辛苦，粒粒皆辛苦啊！
当今社会，还有多少人再讲粒粒皆辛苦呢？一边嘴里高唱朴素，一边又是繁华予以标榜，搞得个富丽堂皇。吃的，穿的，住的，行的，玩的，乐的，浪费都是一个无底洞，一塌糊涂。在富人不能吃的标准下，多少农民伯伯辛苦的果实被废弃了，穷人却吃不到这个标准的东西。何况富人的高标准，穷人怎敢奢望？
人类的矛盾在于穷人与富人之间，什么才是真正的标准。设立了富人标准后，穷人还要不要生活呢？以富人为标准，就是伪善。从当今的政体上看，富人掌权，名人掌权，企业家掌权，有利必有一弊，弊在维护阶级利益的同时，与社会底层的弱势群体距离越拉越远。
我坚持了父亲的粒粒皆辛苦的朴素唯物主义观点。所以，我一直要求自己，淡然再淡然，支持物质上的富裕，却绝对反对物质上的浪费。如果一个孩子端碗芝麻糊，要把碗舔得干干净净，早已不会得到人们的同情与赞扬了，就如在食堂里、酒店里一车一车的食物残渣往外运一般，人们已经习惯了奢华浪费，习惯了吃饭时碗里留一口饭一口菜，习惯成自然。我想，社会的主流意识在某些历史时段必定会有一起一伏，就如“雷锋精神”不必存在的论调一般。而我父亲要我做的依然是那个吃芝麻糊的小孩，我也愿意做……
古琴韵声声，像那流水潺潺，灵动的音符，不变的旋律，追述远古，弹到如今，飞越未来。突然，戛然而止，那余音却在脑海里环绕。我想，我不仅要写下这些余音洒脱的醉，醉里的思念与记忆；更要把这些杂碎的文字继续记录下去……
这几天，有些小辛苦
文/召召与木木
自从搬入新家，各色各类的应酬就没停歇过。
辛苦了召召，忙忙碌碌象个辛勤的小蜜蜂。
状态好时还可以，偏偏最近他感冒上火，咽炎也犯了，咳嗽声听起来那叫一个揪心。
周五晚上、周六、周日都有酒席应酬，每次应酬短则也要三四个小时。
对于喝酒人来说，时间不算难熬，对不喝酒的召召来说，清醒人看醉人，自然要无聊许多。
周五周六晚上吃完饭，又和朋友打双升，结束时已过半夜了。
召召带病坚持，状态不好，情绪也不高。
因为咳嗽，话也不多。他提醒我，最好的安慰就是别总和他说话，让他自己慢慢调理。
于是，我听从他的要求，静静地，无助地，关注着他。
他说，每年都要小病一次，算是身体的自我调理。
我故意吓唬他：“你要赶紧治，好好养病，否则，总咳嗽，去巴厘岛海关不让你出关。”
他说，不会那么久，届时一定会好利索的。
今天，他给我打电话，说自己好多了，只是，还有些累。
下午一点多，临时接到通知，晚上要加班，大行长要与我研究刚刚完成的报告稿。领导忙，整个下午开会，开完会下班后与我一起加班。
心里七上八下的，不知领导是否会满意我的报告。这是他参加全国工作会的汇报稿，他极重视，也极上心。
赶紧把这个不幸的消息告诉召召。我怕他带着病体开车来接我，又要经受漫长的等待。
召召发来一个哭脸，他的小失落我理解，毕竟，分开一天了，只想在第一时间见到对方。
怀着忐忑不安的心情进到行长的办公室。他刚看完稿子，情绪很好，我稍微宽慰些。
“稿子写得很好，不用加班了，个别小细节我自己调整一下就可以了，你下班吧！”领导颜悦色地跟我说。
走出办公室的那一刻，我的心灿然绽放。领导的肯定是一方面，更重要的是，我不用加班了。
赶紧给召召打电话，电话中那声脆脆的“好咧”，让我的情绪又升高了几度。
一个人，无论精神和肉体有多疲惫，只要心里有一个强烈的盼头，走起路来都是带风的。脸上，禁不住漾起会心的微笑。
回家，召召坐在沙发上等我。见我回来，麻利地站起来，快捷地进了厨房。
他为了煮了粥，准备了小菜。淡淡的饭菜香气，似有还无，却象梦幻一样让我陶醉。
得与失
文/金磊
T医生小两口生意红红火火，下午我妻子打吊水硬是没排上队。晚上我们再去时，屋里还是满满的病号，幸好我们找到了自己的“一席小地”，幸哉！
在赞叹T夫妇赚钱本事的同时，我也暗暗在想：“他们每日从早晨到夜里，一直忙个不休，没时间逛街，没时间到外面吃夜宵，就连买东西的空都挤不出来，这生活还有什么滋味呀！辛苦，辛苦！“
当然了，他们有他们的道理，趁年轻，先把钱赚到手，以后就不会发愁啦。但是像我这样没钱而”自由飞翔“的，也更有我的价值啊！
包公园留下过我浪子的足迹，夫子庙见证了我孤旅的洒脱，去歌厅放纵“HAPPY”过……，更陪着家人经历了无数个温馨笑语的时刻！
人生在世，有舍必然有得。人是需要为理想而奋斗，但同时也不能忘记品味生活的快乐呀。把握好当下，真心地去感受生活中每一分精彩吧！
单爱很辛苦，相爱很幸福，我们很幸福
此生最大的幸福，就是在将近十年之间，错过之后，又重新遇到了你，并与你相爱！
错误的时间遇到错的人，错误的时间遇到对的人，亦或者对的时间遇到错的人，我们都曾经历过。上次我们的错过，或许就是因为那是个错误的时间吧。时隔几年，命运重新洗牌，抽出了两张牌，放在了正确的时间上，一张是你，一张是我。
有时候自己会庆幸，幸好当初没能跟你在一起，因为我们当时都太小，太浮躁，太不够成熟，如果那时我们在一起，或许现在我们身边的人就不是彼此了吧。我始终相信老天的安排和命运的暗示，其实就连我自己都没有想到还会和你走到一起，因为这次之前我已不再相信爱情。但是，你给了我勇气和信心。
有人怀疑过我爱你的动机，仅仅只是因为她们对我之前专业的一种偏执和误解。她们觉得学表演的女孩，都看重物质，做什么事情目的性都很强，认为我跟你在一起肯定是为了些什么。那是因为她们太少跟我接触，不了解我的时候才这样说的。而你最懂我，最明白我，最了解我的珍贵！后来，那些朋友看到我们，真正接触了我们之后，才了解我是如此毫无杂念的爱着你！
你说像我这样的女孩越来越少了，我也想说像你这样的男孩也越来越少了。你爱我的懂事、乖巧和简单、质朴，虽然有点二；我也爱你的简单、直率、坦诚、不浮躁，虽然有时会粗心不够浪漫。我们都是简单的人，所以我们毫无杂念的相爱，会为了爱彼此而牺牲和妥协，会为了同一个目标去努力着。这么说来我们都是珍稀物种，是应该受到保护的濒危人群，呵呵说的是有点夸张，但却真是这么回事。
我会很想你，特别是自己一个人的时候。好久没和你一起看电影了，好多新上映的电影我都没有去看，就想着要跟你一起看，你不在我宁可不看！但我不会不停的电话短信打扰你，因为你也有你的事情要去忙，你是男人，不可能24小时都在想一个女人，我都懂。所以我也在慢慢学习当你不在的时候学会一个人的快乐！
可有时，因为太想念也会有忍不住的时候。买好了车票，预谋了好久，那些天一直在确定你到底是哪天演出，你居然一点都没意识到我会在15号那天，一个人瞒着所有人跑去了大连找你，为了你能静心的演出，我中午到了学校以后就一个人在自习教室里坐了一下午，终于耗到了时间，我去了你演出的音乐厅，准备等你演出结束之后给你一个大大的惊喜，嘿嘿却不幸在演出前半个小时的时候被你提前发现！一直担心你会怪我不通知你就一个人跑来，但当我看见你的表情时，我知道，你当时超惊喜的！
当你站在台上的时候，我甚至比你还紧张，紧张到我的脸一下子胀的通红，手拿着相机在发抖，因为心脏实在跳的太有节奏感了！你知道吗？你站在台上是最帅的一个，超有霸气！而你不知道的是，演出结束后你有一个动作让我当时特别感动，就是你不顾谢台和合影，然后伸出你的左手给我的时候，我心里一颤，我当时就想我要把我的一辈子都托付给你那只大手，于是我把手放在你的手里，你紧紧地拉着我就准备冲出音乐厅！晚上的时候我跟你说了那么多，但就是没跟你说起这个！
因为是瞒着所有人，所以也包括我的家人，于是我仅在大连呆了一个晚上，第二天就匆匆赶回了家。经历了太多的送别，我已经不会再哭了，但是昨天那种想哭的感觉又来了。好庆幸你没有买站台票送我上车，不然我一定哭的稀里哗啦了，我是真舍不得刚见到你就又离开。其实我去的时候就打算一定要也把你带回来的，可是没办法呀，你还有事要忙嘛，反正没多久你就回来了！
你一直觉得我长得太乖容易招流氓，所以回家的路上你一直很担心我的安全，不停的嘱咐我。有意思的是，我因为在车上睡蒙了，一睁眼睛看到一个穿黑色羽绒服的背影，第一反应就是你什么时候上车了，吓得我又看了一眼，然后吐了口气，好可惜不是你哦！到家没多久我的肚子就开始疼，你又在电话那端陪我到深夜，听我跟你絮絮叨叨的各种嘟囔……有个男人，他担心你的一切，愿意陪你开心，陪你痛苦，恨不得把疼痛都转嫁到他自己身上，我怎么会不感动的稀里哗啦呢！疼的时候听见你的声音，就跟打了麻醉剂一样，会好受很多。听见你在那边干着急，我眼泪就在眼眶里打转，但我不哭，因为你要我坚强！
老公，这辈子托付给你，我放心！我也会努力做个好女人，慢慢的去承担起更多的家庭身份！
单爱很辛苦，相爱很幸福，我们很幸福！
老公我爱你！
我的民间艺人父亲
文/田凯
我的父亲因突患流行性出血热在商洛医院抢救36小时无效而去世。遵照他生前的意愿，对遗体进行了火化。父亲走得如此地突然，留给众亲友一声叹息，也留给我和妹妹一生的遗憾。他刚刚63岁，刚刚到了安享晚年的时间，还没有来得及享受一天，就匆匆地离开了我们，没有给我们在病床前服侍他的机会，正如他生前也不曾麻烦过我们一天一样。
父亲没有机会给我和妹妹留下任何遗言或者遗书，但他已经用他坎坷而又平凡的一生告诉我俩：要做一个勤劳的人，要做一坚强的人，要做一个有责任的人，要做一个节俭的人。
父亲生于1955年，那时物质极其匮乏。他挖过草根，吃过树皮，经历过三年自然灾害，也经历过文化大革命。早年的苦难造就了他节俭的品质。平时除了我妹妹给他买衣服，他从来不舍得给自己买件衣服。有次骑摩托车时胳膊摔伤严重也舍不得花钱去就医，硬是自己在家把伤养好。平时感冒了，也尽量吃最便宜的“克感敏”了事。我印象中，他从来没住过医院，而这唯一的一次住院，竟成了父与子之间永别。
父亲的一生都是坎坎坷坷的。多次跌倒，但又多次勇敢地站了起来。从我记事时起，他就干过各种各样辛苦的工作，收过破烂、蹬过人力三轮、卖过小吃、当过流浪艺人、演过戏曲小品……
像中国所有的父亲一样，父亲对我付出了他所有的爱。从小到大，我犯过许许多多的错误，但他从来没有打过我，也没有骂过我。地里的活从来没有让我干过，除了坐在磨耙上让他拉着玩。
我在西安上学四年，父亲没有足够的钱，他就一边在西安打工，一边给我攒学费。我记得每次开学前，他都会拿来一大把5毛、1块的零钱来给我报名。我知道他的每一分钱都来之不不易，因为他吃的是拣来的菜叶，睡的是月租30元的小黑店。要知道那一张张皱巴巴的钞票上，都凝结了他满满的爱和滴滴辛苦的汗水。
父亲是一个孝顺的人，他一直陪伴着奶奶直至她98岁去世。我奶奶心里从来都牵挂着她最辛苦的小儿子。我母亲不太会说话，只要她说了对我奶奶稍不敬的话，我父亲都会严厉地加一制止。
我结婚较晚，女儿思琳出生后，父亲就把他所有慈祥的爱都给了他的小孙女。见她不好好吃饭，就到处追着给她喂，看到好看的衣服、鞋子就给她买，为逗她高兴还给她买金鱼、买小鸟，过年时一定要给她一个最大的红包。为了能让我女儿在市里上学，父亲让我母亲在城照看孙女，自己一个人守着党塬村老家，一个人做饭吃，经常做一顿饭吃几顿。
周五、周六时，如果恰逢不去乐队，就是他最幸福的两天了，因为我母亲带我女儿回家了，他可以短暂休息一下，享受教育孙女的快乐和其乐融融的家的味道。
父亲最后的十多年，都是服务于他热爱的民间艺术事业。这工作适合他，但很辛苦。冬天夜里12点、1点才回家，早上7点不到又要骑摩托走，而且经常三四个事连在一起，严重影响休息。父亲的足迹踏遍了商州的村村镇镇，沟沟岔岔。人们也已习惯了这样一画面：一群年轻靓丽的小姑娘之中，夹杂了一位年近花甲的老人，在乡村舞台上卖力地表演着节目。父亲病倒的前一天，仍然坚守在他热爱的岗位上，直到身体实在坚持不了才被事主家雇车送回。
如今父亲走了，永远地离开了我们，但他的音容笑貌永远地留在了爱他的和他爱的人的心里。
老师，您辛苦了
文/山风徐来
是您，在迷茫中指引方向，是您，用汗水换来知识的殿堂，是您，打开了智慧之门，让我们尽情在学习中遨游。进步。成长，是您，奏响了人生的乐曲，带领着我们，谱写了一曲曲优美的歌。
老师，您知道吗？您，在我的眼中是多么的高大。从来没有一个老师像您那样，从来没有一个老师像大姐姐似的在课后与我们畅谈，从来没有一个老师跟我们讲很多的大道理……您是知道的，我一直是个胆怯的人，面对着老师，我的心里就像十五个吊桶，七上八下。自从与您接触过之后，逐渐，我变得不太相信自己居然能上课说话不断断续续的，然而，这个消息对我来说，已经是一种突如其来的惊喜了。
一直以来，您的音容笑貌，举手头足，时常展现在我的面前，您与我们在学习。活动中的快乐一直都萦绕在我的脑海中，在学习中您常常是对我们循循善诱，您对我们的淳淳教诲，至今都还藏在我的心中。您从不以家境贫穷或富裕，是本地，还是外地，是天资聪明还是愚笨来选择学生。在我们这个来自五湖四海的的大家庭中，您是一视同仁，从来不搞特殊。至于，那一些应该帮助的同学您就是爱护有加。她还常鼓励同学们：“笨鸟先飞，勤能补拙”。
老师，您朴实生动的语文，点燃了我们的文学梦，带领我们走进一个充满知识的世界，您的淳淳教导，像阳光照进我们的心房，滋润了我们心中的那片荒芜的田地。老师啊，我不会忘了您的教导，不会忘了是谁为我们上个好初中而费神，不会忘了您的那些话，我仍记得，笨鸟先飞，勤能补拙。您常说，您带领我们走的只是我们人生中的一小步，而将来我们要走的路仍然很长，您要我们好好学习，未来才能做更多的事。
有人说，老师是园丁，培育着祖国的花朵；有人说，老师是蜡烛，点燃了自己，照亮了别人；还有人说，老师是春蚕，为学生吐尽最后一根丝，但是，我要说，老师是火种，播散下去会燃起燎原之火，您是人类文化的传播者，是世界前进的推动者！
不曾记得，您教会了我们多少的知识，而我们在人生的旅途中又怎么能忘记您那平凡又伟大的师恩呢？老师啊，让我用真挚的语言对您说：“老师，您辛苦了，谢谢您！”
爸您辛苦了！
文/冷雨磷风
爸您辛苦了
在外漂泊的日子， 除了空虚只剩下寂寞 ，夜深人静时 ，而我却总是一个人静静的坐在围栏上抽着烟， 也只有那吸进的烟才能走进我的内心！
谁了解我的苦衷， 出生在条件不好的家庭， 并不是我所埋怨的 ，而是为何要雪上加霜 ，无情的病魔把邪恶的双手伸向了我的爸，老天你睁开眼看看我的父亲，他是多么的善良，多么的和蔼，他没有脾气，他很勤恳，可你为何就不睁开眼！！！
乞求上天让我的爸爸早日康复！ 所有的罪，我愿意代替承受，只求再给我五年时间然后结束我的生命我也愿意！当然这五年 我不会虚度光阴 也不是在外拼搏 我只希望给爸爸煮五年的饭 端五年的茶水， 依偎在我的父亲身边，而这一切都足够了……
成长了20多年， 爸您也照顾了我20多年 ，从小到大您总是对我说 ，做人要耿直 、豪爽、 开朗 、活泼、 可爱、 幽默、 对人要有情意 、你看我和***虽然苦但是我们很快乐 ！ 儿子你快乐吗 ？我很幼稚的说了一句，你们都不陪我睡， 我一个人不快乐 ，[那年才几岁啦] ！
爸爸我知道您很辛苦， 您每天天没亮就出门工作， 到天黑才归， 妈妈你为这个家受苦了 ！ 我不懂，我不明白，为何你身体不好，我却什么都不知道！ 要不是妈妈无意在电话里说爸爸身体不好， 你要好好照顾自己， 别让爸爸担心 ，他得的是高血压 ！天哪我当时确沉默了一言不发 ，可泪水却声声落下， 我很莫名， 为什么眼泪会悄声滴落， 顿时我也感觉到何为父爱的伟大 ，父母心海底针！ 太深太深！ 太真太真 ……
出来几年了，从没给你们寄过一分钱，当然我也没存一分钱，而你们总是在电话里嘱咐着，照顾好自己 ，爸妈在家很好，天冷了多穿点衣服，饿了就吃点，要没钱了，打电话给家里就可以了。
有些事过去了，就过去了， 还有些事过去了， 想忘记确永远的铭记！ 我不要过去就过去 ，我要现在的现在， 从下个月起 ，每个月给你们我一半的工资！ 虽然价钱不能横量爱， 但是这是我用汗水换来的， 也是尽孝道吧 ！ 相信内心的安抚会比金钱大的多！ 祝天下父母健康长寿！ 愿爸爸身体健康！！！
爱情偏想
文/君九月
发现最近，自己特别爱忘记事情。出了门，总觉得有什么事情没做，停下来想了许久，却还是想不起，等去了车站，看不清几路车的时候，才忽然想起，忘了带眼镜出门。领导交代了一两个工作，在做着一的时候，他说着二，等一做完，却怎么也想不起二了，明明他的话就在脑子里，可就是空白，只得尴尬的再问一次。这样的事，最近总是出现，让我懊丧不已，这难道就是所谓的“初老”症状么？
偶尔我在想，如果我更勤快些锻炼，勤快些看书，勤快些做事情，是不是这生了锈的脑子，就真的能够更好用些。可这也是想想，就自己这有爆发力却没有耐力的性子而言，坚持长久的做一件事情，太难。唯一能够坚持的爱好或许就是看书了。无论到哪个地方去，行李中总有几本书和本子，有那么几本，闲来无事就会翻看，有的买了很久也没看几眼。我有一个坏习惯，看一本书，不时的就会看看已经读了多少，读完了一本，觉得就心满意足。看很多书的时候，都能被触动，能长久记住的却也寥寥。看电影也是如此，别人看的时候，能总结出许多或唯美或引人深思的句子，每每看到，就觉得疑惑：电影里原是有这句台词的么？这样看来，我倒不是一个真的爱艺术的人，只是心里空落落的时候，拿这些东西来给自己补给养分，不至于干枯衰败。
也是近些日子，跟一个长久未联系的好朋友通话，说到各自的状态。工作或学业，这个年龄，当然包括感情。她说她现在很矛盾，在现实和理想中挣扎。她对于未来的工作和感情，都很迷茫。两人在一起的时候，很开心，什么都不用想。不在一起的时候，就会想许多，包括经济，家庭，性格上的差异。她现在的不开心多过开心，我却也无话可说。因我也刚刚经历过类似的境遇，而我选择了放弃。她难过而懊丧，为何我们会变得越来越现实？我也只是把我的想法告诉她，仍旧是那么一句，跟着自己的心走。
不管别人如何看待，你能够左右的唯有你的心，你的行动。要么是理智胜过情感，要么是情感胜过理智。当然，二者和谐共存，都是众人乐见的，可却也不容易。心理学上有一个原理，投射。在自己身上的某些特点，某些欲望，把他投射到别人身上，认为是他有。朋友和我在说，她从前觉得自己如果够强大，不用依赖男人的话，那他无论是怎样，她都是喜欢的，而且感情纯粹。所以努力的提升自己，后来觉得自己力不从心，很多目标达不到，她就特别希望她的男朋友能做到自己想做的，就对他有所要求，若他达不到，心里就非常的失落和不安。
大部分女孩，不管自己多么强大，终究还是希望自己的男人能够更强大一些。自己不用依赖，但是想依赖的时候，也能够靠得住。这是一种实实在在的安全感。这样想，又觉得男人真是可怜，对于爱人不只是关心体贴就足够，还要承担那么多东西。如果一个女人，对于她的男人，没有任何一方面存有崇拜之心，除非她是真正的女强人，否则，这段感情都不足够稳固。
而我跟我的朋友情形又有些不同，当初在一起的时候，确实很冲动，基本互不了解的情形，后来相处的越久，越觉得性格方面太过迥异，那个时候觉得，相处就应该磨合和包容，要相互帮助对方成长。可是越久，越觉得辛苦，人也变得暴戾，看他哪儿哪儿都不好，说话也很苛刻，他尽量的去做，可也终究不是你想要的，他辛苦，你也辛苦。你还是不够爱他。从前爱过人，爱的时候做什么也不觉得辛苦，可人家不喜欢你。那时候在想，以后就找一个爱自己的吧。可是真的有了，却觉得自己面目可憎，是一个粗鄙的胆小鬼。所以，我想说，不要说要找一个爱你的或是你爱的人，在我看来不是你对自己狠，就是对别人狠，如果可以最好是相爱，或是不相爱，觉得对方都足够温暖也可以。
亏欠，终究是亏欠的。人和事其实很公平，你亏欠了的，终究要还回来，亏欠你的，你也会得到。不是这个时候，这个人，这件事，也会是将来的某个时候，某个人，某件事。只要你知道，安静、谨慎的等待。
妈妈，您辛苦啦！
文/程想
在我眼中，母爱是最伟大，最无私的。
在我还没有出世的时候，一次遇外的事故，夺走了爸爸的生命，由于妈妈太过于悲伤，提前两个月便生下我，并一手把我带大，至今已走过十一个春夏秋冬，其中的艰辛不难想象。
从小我不但体弱多病，而且还伴有先天性扁桃体肥大，经常半夜发烧。妈妈是医生，什么招数，特效的退烧药都用上了，但还是要4-5天，烧才能勉强退下去，每一次都把妈妈折腾得晕头转向，精疲力尽。
渐渐地，我长大了，终于可以迈进小学的大门，妈妈不管有多忙，每天上学放学都会接送我，看见我蹦蹦跳跳的身影消失在她的视线中，她才会放心地离去。
记得六岁那年，我的扁桃体急性发作，呼吸都感到有些困难，还严重地影响到我的视力，需要手术。医生说：手术有风险，叫妈妈考虑清楚再做决定。
这下可把妈妈急坏了，像热锅上的蚂蚁似的，坐立不安，不停地走来走去。大约半小时左右，妈妈做出了一个大胆的决定：不手术，找中医。那时，天空中正下着大雨，妈妈拉着我四处打听，好不容易打听到兴义一位有名的中医。
妈妈很快把中药捡回家，为我熬药。每次看我一口气喝下那又苦又涩的中药时，妈妈脸上总是会露出欣慰的笑容，并告诉我，中药虽然难吃，来得慢，但是可以治本，只要坚持，就会好起来的。
在妈妈的精心呵护下，吃了三个月的中药，我肿大的扁桃体逐渐缩回去了。
妈妈为我倾注了多少心血，无法计算。我只能对妈妈说：您辛苦了！我一定会加倍努力学习，时刻牢记您对我的教导，做一个乐观向上、品学兼优的好儿子，来回报您给我的爱。
辛苦的过程
喜悦之余，我低估了这个过程的辛苦。
都说我的反应算小的了，几乎可以忽略不计，但还是难受难受的。
虽说不像别人，一天到晚吐个没完，但总是说不清楚这胃里是怎么回事。不疼不痒，就是不舒服，这个感觉只有经历过的女人才能明白。
不吃会饿，吃呢也不知道想吃什么。有时本来好好的，一掀锅，说不定哪个菜的那个热气的味儿，就一下子让这一顿饭没有胃口了。
一天打好几次喷嚏，说不定闻到什么味儿鼻子就要发酸了。鼻子特别好使！对各种气味都敏感的不得了！
吃完东西就打隔，不止是饭，吃水果也一样，有时吃的时候觉得挺好吃的，吃了没多少就打饱隔。有时没吃之前就打隔。婆婆说，这还没吃就饱了。她都不知道给我弄什么吃。
还有个问题，都说怀孕必须要喝奶的，要补钙，我心里很清楚。所以逼自己喝奶，平时几乎从来不喝。说实话喝纯牛奶就像喝药差不了多少，基本在喝的时候都是不喘气的，不品味儿。可还是很不爱喝。喝完还爱闹肚子，呼呼，真是难啊！
才第7周，什么时候是个头儿呀？听说过了12周就差不多了。算算还有一个多月。坚持吧！为了小宝宝！
十月怀胎呀！不当妈不知父母恩呀！