花盆的散文（精选24篇）
一株黄瓜
文/黄大军
我家住在市里繁华地段的六楼，居室内除了养着一盆绿萝、一棵橡皮树、一盆吊兰外，偌大的房间里就再没有任何绿意点缀了。又是一个腊尽春回、万象更新的季节，早市上仍像往年那样摆满了农家菜园普遍栽种的各种秧棵，这时，一个想法不禁浮上心头。花盆能种植花草，那能不能种一株黄瓜呢？按照常理，种黄瓜生长肯定没问题，但能否结瓜坐果就不好说了。
我抱着试试的心情，买了一个大号花盆，一株水灵、茁壮的黄瓜苗，又从市郊弄来了黑油油的土。一顿忙活之后，这株黄瓜就被我栽进了花盆，摆上了窗台。妻子、孩子感到很新鲜，每天都饶有兴趣地观察着黄瓜的生长变化。我信心满满地说，一定能结果实的，绝对没问题。话虽这样说，但此前就有同学说过，在花盆里种黄瓜，只长蔓子不结瓜。
在黄瓜向上抽枝展叶的日子，一天，我打开微信，发现一位同事分享了一张她在花盆种黄瓜的图片。照片上的黄瓜绿影婆娑、枝繁叶茂，靠根部的两个枝杈上赫然长着一大一小两个黄瓜，顶花带刺，煞是喜人。图片上方还配有说明，说再有十多天就能吃到自己种的“纯绿色”黄瓜了，自豪之意溢于言表。看到同事已取得如此骄绩，我不禁精神大振，以至于每天下班回家，都在花盆边流连忘返。
确实不辜负期望，半个月后，黄瓜就长到了一米多高。我在它的植株旁插上了一根拇指粗的树枝，黄瓜就一路缠绕上去。很快迎来了黄瓜开花的日子，黄澄澄的花朵挂在枝头，满室清香、沁人心脾。一朵雄花开罢，在更高的一节上又绽放了一朵金灿灿的雌花。连我八岁的孩子也惊喜地喊叫：“爸爸，爸爸，结的小黄瓜多像菠萝啊！”我看可不是嘛，形状上可真像。于是，一家人都期待这个瓜纽儿能快快长大。可好景不长，这个小黄瓜在接下来的几天内不仅没再长，反而枯黄凋落了。
失望之余，我想不结瓜的原因肯定是六楼太高，喜欢采蜜、授粉的昆虫飞不上来。怎么办呢？对！人工授粉。
随着这株黄瓜的绿荫逐渐遮挡了半个窗台，植株上不仅雄花成双、成簇地出现，而且每隔一到两个叶片就长出了一朵雌花。母亲看到后说，你买的这棵瓜秧的品种不错。
为了能坐果，必须授好粉。每当有雌花绽放之际，我就掐下一朵雄花，撕去花瓣，只留下花托和花蕊，反复在雌花花蕊上擦抹。孩子和妻子则用充满怀疑的神情，似乎在问：“这样黄瓜就能结瓜了吗？”不过，她们的疑虑很快就烟消云散了。几天后，授过粉的小瓜迅速发育，不到一周已经一拃来长，而且每天一个样。因为是旱黄瓜，短粗胖的瓜形，翠绿喜人。孩子高兴得手舞足蹈，一个劲儿地催促说快揪下来让我咬一口吧。待到采摘之前，我先从不同角度为这棵黄瓜结的第一个硕果拍了照片，随即发到微信的“朋友圈”和好友一起分享我的喜悦，然后才将其小心翼翼地用剪刀剪下。孩子拿着黄瓜，惊叫着说刺儿真多，好扎手。咬了一口后，不禁大呼：“爸爸，真甜！”我说：“孩子，你是不是也得跟爸爸妈妈分享啊？”于是，黄瓜又先后递到了孩子妈妈和我的嘴边……
是啊，一根自己种的黄瓜，就让全家欢天喜地成这样，可见，在生活中，能让我们满足的也许并不是什么豪宅、名车、美食、金钱、出游，而是你对生活的浓浓的爱与真挚的理解，有了它，哪怕只是来自生活中的一点小变化、一点小创意，都会令我们的日子与众不同，让我们的生活充满生机。
吾家有葵初长成
文/王军英
前一段时间整理花盆，意外发现一粒葵花籽，外壳已经裂开，露出了白嫩的瓜子。呵呵呵，它怎么会在花盆里呢？一定是它从嘴边蹦出来的，绝对是一粒调皮的瓜子！
住的地方没有条件，但我还是向往大自然。所以我只能在花盆里侍弄一些花花草草，养养眼，开开心。最早买过富贵竹，一般和富贵沾边的东西是不好养的，可是它被水滋养的翠枝绿叶的，几乎不用我管，还带点竹子的风骨，确实不错！也种过太阳花，有着很纤细的叶和很娇嫩的花，我喜欢那些花，花型娇小，花数却很多，开的时候姹紫嫣红的，在太阳下好像是一堆红宝石和蓝宝石，还闪闪发光。可惜一过夏，它也跟着凋零，花盆里一片狼藉，我只好清理了花盆，又会盘算着种大蒜，种芦荟。
种向日葵是头一遭，纯属无意，只因为不想辜负那粒调皮的种子。索性把它培植在花盆中央，心里充满了向往。或早或晚我都会光顾它，给它浇浇水，默默的观察。一对，两对，三对……当蜿蜒向上长足了七对叶片后，终于顶端有了小小的花苞。我很惊喜又有点怀疑，当我用手去触摸，确信就是花苞！眼前仿佛出现了它摇曳多姿的样子，那金色的笑脸迎着太阳，迎着风，也迎着我。
天早上，一阵疾风骤雨，把不太结实的花盆从阳台上摔了下来。我赶紧去探看：可怜的向日葵！腰杆很直的，现在有点折伤，耷拉着脑袋，惹人垂怜。我准备了长塑料管当作杆柱子，插在它身边的土里，把它扶直，又剪了睡衣上的带子缠裹了几圈，一切完毕，小心翼翼地把花盆放在了靠阳台的墙边，唯恐它又会受伤。
经过这一次，花儿好像和我有了心灵感应，它努力地向上，生机勃勃，丝毫没有前一天受伤的痕迹。今天下班后，我又去浇水，看见开花了，生动活泼的嫩黄色！凑近了闻，一股清香！当我眨了几下眼睛，却发现又开放了一小圈，真的很神奇！它是在向我表示感谢呢，还是因为自己能够开花而欣喜呢？呵呵呵，无论哪一种缘由，我都很高兴！
日子如水般流淌，有时难免忽然会感到无比的落寞。不知道这股情绪的风从哪个方向吹来，又将吹向何方。总想搅乱这一潭死水，让我看见一圈圈涟漪下藏着的灵动。总是喜欢在阳台静静站着，看车水马龙，观人世浮华。看阳台下的人们，喜悦抑或焦虑的脸，匆匆抑或悠闲的步履。
当我把目光移向这朵灼灼的葵，在这个不起眼的角落，在主人无心眷顾的时刻，它还是那么充满热情地绽放！若是花和人是可以交流的，它此刻要对我说什么呢？不管如何，我还是得谢谢它，我要用清甜的水去滋润它，让它自由地舒展身心，在清风明月或者狂风暴雨的夜晚，在阳光灿烂或者阴云密布的白昼，都能去尽情享受和坦然面对。
因为有爱在心间，所以慈悲，所以懂得。虽然还没有开的圆满，开的灿烂，但那是正在上升的希望，未来会圆满，不是吗？
葵之夭夭，灼灼其华，我的眼前仿佛出现了这样一幅画面：夏日里金色的脸庞纷纷转向太阳，尽情沐浴在那片灿烂的光芒里。
吾家有葵初长成，愿你一季花开，在阳光下明媚鲜妍，在清风里自由舒展，享受生命，享受美好。我也希望自己也像那株小小的向日葵，不违背我的天性，摄取阳光的能量，心境永远明朗，绚烂一季、芳香一季！
花盆里的小石头
文/唐梅
今年五一假日与往年不同，我没去游山玩水，而是报名参加了山大文史哲学院的培训学习。临行前，我把家里的事情一一安排好，唯一放心不下的就是女儿田雨。
田雨今年七岁，上小学一年级。因我家离山大比较远，只能提前一天去济南。走的时候，女儿还没有放假，我一再嘱咐女儿要听奶奶的话，放假了先做作业，并约好每晚八点左右给她打电话。把七岁的孩子交给七十岁的婆婆来带，真是没有办法的事情。老公除了上班，还得帮我处理业务上的大小琐事。
寿光的于欣姐也提前来到了山大，我们在陈忠老师的帮助下住进了山大附近的兴泉商务酒店。夜幕降临的时候，于欣姐陪我给孩子打电话。电话那端孩子高兴的一个劲的喊妈妈，并告诉我放假了，语文考试得了个A,数学得了个B，她自己知道数学倒退了，让妈妈别生气，以后她会好好努力。我说了一些鼓励的话，我看都十多分钟了，女儿还滔滔不绝的说着什么，于欣姐笑着说，孩子的话比妈妈的还多！
接连几个晚上，我都准时的打电话。女儿像小大人一般问我吃在哪儿？睡在哪儿？什么时候回家？买些什么礼物？甜甜的童音里带着些许让我喜悦的稚气！她已经懂得牵挂她的母亲，盼我早些回家了……
5月3号下午，课程一结束我便匆匆地赶车回家。田雨听到我进门喊她，高高兴兴地跑来迎接我。她并没有像往常一样扑在我的怀里，而是笑嘻嘻的把身子倚在门框上，意味深长地喊了个“妈”！她粉色的T恤映着白皙的小脸，似一朵绽放的桃花，几日不见女儿的几分矜持，竟让我觉得孩子长大了许多……即让我高兴，又让我愧疚！我企图用我带回的礼物来偿还这些天来妈妈不在孩子身边的照顾和关爱。但这又是何曾能偿还得了的啊！
孩子在客厅里点数着我带回的礼物，她让我去院子里看一下我几天不在她替我照看的花草。孩子同我一样喜欢花花草草，她也曾学着我的样子给花松土、施肥、捉虫。那模样俏皮的可爱：细长的小手，小心翼翼的抚弄着花枝，还不时的用小鼻子在花朵上嗅来嗅去……我的兰贵人依然风姿卓约，一叶兰秀丽挺拔，满天星繁星点点，唯一不同的是各个花盆里多了各式各样、颜色各异的无数个小石头！我突然想起来，我说等有时间了我们一起去河边捡些好看的小石头置入花盆的。不知道什么时候说的事，孩子却记在心中了！趁我不在家的时候，把这些小石头捡了回来。我的心里暖暖地。她这几天捡拾小石头的事，竟然在电话里一直不曾提起，想必是想给我一个惊喜吧！大大小小的花盆里，无规则的摆放着大大小小的小石头。有的大如鸭蛋，有的小如黄豆。椭圆的、圆的、半圆的、还有说圆不圆说方不方的，但都有共同的特点，表面光滑，无棱角；有褐色的、水绿色的、白色的、青石色的……二十多个花盆里，都有女儿置入的不同形状的小石头。虽然我不曾看见女儿捡小石头的样子，但我能想到她当时的愉悦心情和想念妈妈的那份甜蜜！
枝繁叶茂的花草，有了这些形色各异的小石头为伴，不再孤独、不再寂寞。女儿天天在河边捡拾小石头，来排遣对我的思念，她是快乐的、幸福的！因我的职业四海为家，女儿能理解我并默默无闻的支持我，她必须适应妈妈不在她身边的日子，然后一天一天健健康康地长大！
阳台上有盆太阳花
文/树上的风
一
事情得追溯到去年秋天。
去年秋天，单位里的花匠在几个花坛里，都种上了太阳花，红的，黄的，紫的，粉的，在阳光下分外耀眼。眼累的时候，朝窗外一张望，便瞅见了它们。金黄的阳光，艳丽的花朵，让我心头一亮。说实在，最近几年的心情，总和秋天的天气差不多，一天比一天凉，一天比一天灰。而这些迎着阳光绽放的小花，不知怎的，竟神奇地钻破厚重的阴霾，在我心头春天般地明亮和温暖，让我一下子觉得，头上天蓝蓝……
莫名的，便爱上了这些俗艳的小花。
某个晴天的午间，路过开满小花的花坛，发现这太阳花一边开花，一边却有种子在成熟。忘了当初出于什么想法，竟从花坛里捻了一些芥子一样的太阳花种子，在下班的时候带回家，撒在家中一个花草已经枯萎的花盆里。
二
接下来的冬天很寒冷，大雪冻死了我不少盆栽。而我，早把太阳花的种子给忘了。
今年五一放假，望着居室中几盆耷拉着脑袋的盆景，又萌生了去买花种的愿望。在查看堆放于阳台角落里的花盆时，看到这个青花瓷的大盆里装着一盆干燥的泥土，忽然想起了什么——我去年不是在这个盆子里撒了不少太阳花的种子吗？怎么忘记了？这花盆干旱到这种程度，花种早就枯兰了吧？
几乎是没抱什么希望，我把花盆搬到阳台外面的花架上，然后用水浇透——反正，不管种什么花，都需要湿润的泥土，对不对？也许，会出现奇迹，说不定。
就是抱着这样的心态，我没有立即在花盆里种上别的什么花。也许是真的忙得没时间去花市，也许潜在里真有一种信念，接下来的时间里，我一直由着这装着泥土的花盆，在阳台外的花架子上，任由春雨一遍又一遍地浸润。
头一周，每个夜晚吃过饭，站到阳台上，我都会去观察一下这个花盆——什么也没有发生。
第二周，偶尔也伸头去凝望，期待土里有嫩绿的脑袋伸出来——还是什么也没发生。
二十多天过去了，花盆里依旧一片死寂。
我彻底失望了。
三
这是五月下旬的傍晚，我下班以后，特到花市去转了一圈，买回一株开白色花朵的风铃草——说实在，我喜欢白色和蓝色的花朵。白色的昙花，白色的玉兰，连同稍微沾点白色的兰花，夏兰秋兰，我都喜欢；蓝色诸如风信子，蓝绣球，勿忘我，我也都喜欢。
正待我搬下阳台上这个青花瓷花盆时，我吃惊了。
花盆的边沿，稀稀落落地插着几根极细小的绿针！
莫不这就是太阳花？
我怔住了。
一边是刚买回的风铃草，娇嫩的花朵正盛开；一边是期待已久还不能确定的太阳花，它刚萌芽！
这是很痛苦的事。仿佛一场恋爱，暗恋了多年的女孩，她始终不开口，始终不给你明确的答案，最终，你拂袖而去，找了另一个女孩。这是，你才发现，前面那个女孩，一直在默默爱你，考验你。现在，你却有了另一个女孩，你怎么个交代？！
可你又不得不对它的顽强生命力所折服。随便把种子丢在花盆里，几乎是半年时间，你没为它浇水，没为它遮挡寒冷，甚至，在春天来临的时候，你也没及时把它放到春风下把它唤醒，当外面的世界早已柳绿桃红，草长莺飞，它还在这个干涸的花盆里煎熬……现在，它终于露出了媚绿的微笑——尽管还是浅浅的笑靥，你却要忍心毁灭它了！
怔在那里，下不了手去。
最终，我默默地把这花盆重新搬到花架上，并愧疚地为它浇了一次水。并另找了只花盆，安顿了风铃草。
四
也许是在泥土里憋得太久了，露了头的太阳花草几乎是见风长，花盆里的景致一天一个样。由细针而春韭，只用了两天时光；继而亭亭玉立，嫩嫩生生，宛如棵棵分茬的小豆苗；半个月后，远远望去，整个青花瓷花盆口，窜出一大团旺盛的绿色火焰，在初夏的阳光下炽烈燃烧。
不得不叫人佩服这太阳花生命力的强盛。说实在，这青花瓷中的土，都是些碎石沙砾，些些泥土，也是江南山地里的黄土——不是富含养分的黑色腐质土——这样的“土壤”，原先是我种植仙人掌，准备在其成活后嫁接蟹爪兰用的。不想，最好种养的仙人掌，宁死也不屈就这盆“土壤”，在盆里生活不到两个月，就积郁而亡。去年秋天，我带回太阳花种子，也是找不到合适储放的地方，才随手撒在这个荒废了的花盆里，真没想到，这样的“土壤”，太阳花却长得如此旺相。
真的，我绝对没施过肥！太阳花草那么嫩，水灵灵的，一副一碰就断的样子，我怕施任何肥料，都会谋害了它们的性命。
也许，江南的雨水太滋润吧，因为，整个六月都在下雨，有时早上，有时中午，有时傍晚或者子夜，有时整天，江南的梅雨不下足一个月，是不肯离开的。我只能这样解释，因为，除此而外，别无其他因素。
五
六月下旬的某个星期六，上午，我起了个晚觉，站在阳台上身懒腰，忽然，我惊喜地发现，太阳花开了！而且，一开就是四朵，两黄两红，迎在阳光，像四个靓丽而骄傲的少女，在绿叶的衬托下，光焰四射而又楚楚动人。室外的天空不知是不是因为这四朵小花而显得分外开阔。
这样美丽的花儿，怎么能放在阳光下暴晒？这样美丽的盆载，怎能不搬进室内欣赏？一激动，我就把花儿搬进了室内，放在玻璃的茶几上。确实，整个客厅因这盆绿色，和绿色上阳光般的四朵小花而“蓬荜生辉”。
可令我没想到的是，这四朵小花，进了我的居室，不到两小时，就蔫了。
第二天，缀满花蕾的太阳花草，也并没有如我想象的那样，开得满盆鲜花。
这是怎么回事？单位里的太阳花一直开到日落才凋谢的呀！多年前，初中课本里不是也有篇写太阳花的文章，说它“朝开夕谢”的么？我种的太阳花怎么开花时间这样短暂？难道太阳花也会“南橘北枳”，在我单位“只争朝夕”，到我家后便“昙花一现”？
第三天，一朵花也没开。
第四天，太阳花草失去了精神，倒伏下来。
这小花，如此不争气，我愤而把它又搬回到阳台上。
六
让人称奇的是，才让它在阳台上晒一天，也就是第三天早上，花盆里居然开满了红色黄色的花朵！我看见它们时，它们正在青花瓷盆里喧闹，满脸阳光，精神抖擞，仿佛从没病厌厌的样子。
也许，是我自己猴急，等不及它开花，就把它搬到阳台上去了吧？我怀着喜悦而愧疚的心情，又把这一大盆蓬勃盛开的太阳花搬到茶几，坐在沙发上，仔细凝视欣赏。
不曾想，前面发生的“悲剧”，再次上演了一场！
我惊诧了。
莫不是这花儿名叫太阳花，就因为它专为太阳而生？换句话说，它所有的花儿，只为太阳而开？而我自作多情，强奸人家感情却浑然不知？
这样一想，内心惴惴，赶紧把花儿又送到阳台上。
七
果然如此！
见到阳光的太阳花，立马有了精神气，花朵迎着阳光，畅然开放。你看它们，面对阳光，伸展花瓣儿，袒露花蕊，没一丁点儿顾忌，没一丁点儿保留，把自己完全交给了阳光。而且，阳光越炽烈，它长得越精神，花开得越茂密。而太阳落山，花儿也就随之而谢。
我还注意到，要是雨点，不见太阳的影子，太阳花就会开得很迟，中午十分才开，不到傍晚就凋谢了。而且，开的花朵数量要少得多。
水陆草木之花，不知几千万种。除了昙花喜欢月亮，其它都没有不宣称喜欢阳光的。然除了太阳花，还有哪种花能如此执着、忠贞不逾呢？牵牛花，映山红，美人蕉，谁不是在太阳初升之时开放，太阳一炽热便即刻偃旗息鼓？向晚的指甲花、夜来香们，谁不是趁着太阳快落山时，才出来现现身露露脸？
花中有众多的投机主义者和“好阳”之叶公，这让我想到生活中一些人，他们口口声声说憧憬爱情，口口声声说对爱人始终如一，但在金钱、权势面前，即刻动摇了立场，出卖了爱情乃至人格和灵魂。还有些人，高举右手，宣称自己是某某主义者，宣誓自己为某某事业奋斗，“全心全意为什么什么服务”，其实，他们何尝不是“高举右手唱高调，双膝跪地拜菩萨”的机会主义者？为升官发财，见风使舵，八面玲珑，完全没有某某主义的样！
这样一想，不由得就对小小太阳花更加喜爱了三分，喜爱它的顽强，喜爱它的名副其实，喜爱它的忠贞不二。
八
夏日炎炎如火烧。三十八度的高温，也没吓倒太阳花。
我掀开窗帘，看阳台上的青花瓷盆里，朵朵的红，朵朵的黄，在火一样的阳光中，骄傲地微笑。
透过太阳花，我看见了一方蓝蓝的天，蓝蓝蓝蓝的天，纯洁而美好。
跟太阳花一样做人，顽强生活，对爱情的忠贞，对信仰的忠贞，做一个恶名副其实的人，还有什么不能释怀的。
因势而吟
文/小黄平
初时雨点虽大，但属过云雨，雨势渐大在十多分钟之后。这是我多年的望云经验。所以，下午冒雨上班。到了办公室，雨成稳势，缓而有力。十几分钟后，雷声隆隆，风狂雨骤，房顶上有冰雹声，门口的走廊上，冰雹斜飞，响起了一阵嘿哩咣啷的声音。要不是门被拴定在墙上的钢钉上，早就随风碰撞而关上了。
窗外的花椒树，冬青树不由自主的狂舞起来，那阵势，有腰折的危险。好在这几棵树后有山，前有房。不然的话，很难经得起折腾。这几棵树，要是会说话，在平时，它们会埋怨这房挡住了它们东南面部分的阳光，后面的山又挡住了它们西北的阳光。可没曾想，在这生命被威胁的风狂雨骤时刻，这样在平时很苦逼的环境，却为它们提供了不可低估的保护。
才下午三点过钟，天就像快黑了一样。可见雨势还在强蓄之中。不一会，雨声哗哗，天地一片迷茫。房顶上的排水管，飞注而下，茫地四溅，声响如雷。
这时候，我担心起我院中的那三棵树。一棵是手干粗的冠状如伞的桂花，两棵“雌雄”各异的另行小于手干的红豆杉。桂树的柔红韧性好，经这么一场恶风暴雨，到还没见有啥损伤。红豆杉，因一棵培育者被人为的断过树尖，想育成盆景，所以枝繁叶茂。加上在泥肥土厚的花池中，与大花盆中那棵同价购栽的相比，长得粗大得多。花盆中的红豆杉，从小汉经受过磨难，算得上自然生长，总体上呈显一副挺拔的男子汉形象。虽然我的房子挨着一座山，但院子西晒。东来的阳光，因为街东边的房子遮挡，早上初升的阳光难以照到。但只要天晴，早上八九点钟到下午太阳落山，我的院子就是阳光普照的地方。自从花池是的两棵树枝繁叶茂之后，太阳偏西，在院子的石桌上就餐前，喝上杯小酒，凉风习习之中，真是一种享受。
可树大招风。今天，如此的狂风暴雨，我院中的树，特别是花池中干粗枝繁的红豆杉，在风品浪尖上，更是首当其冲！能保得住么。当我下班回家，母亲抢先告诉我，她在书房看到院中花池里的红豆杉，在狂风暴雨中，树颠差点着地，她担心树会被吹断。结果没从树腰或树根断。
雨完全停后，我开了院灯去看。除了桂花树，两棵红豆杉都歪了。再仔细看，花池里的红豆杉，顶部五六寸后，又被斯裂成两半。树身倾斜到七十度左右。我找了把大剪刀，把被折断后还耦断丝连的枝桠剪了。同时用一个坏了的不锈钢衣架把树身架正。我拿手电筒看，板结得像岩石一样的根部泥土，居然松了，松得明显。树是折了枝桠，坏了顶部。但是，在这场风暴中，它的根泥被强行松动后，也许更有利于它今后的恢复和成长。
我还发现，这树受损，与葡萄藤的缠绕有关。因为这藤让树的枝桠失去了随风起舞的灵活性，增加了它被风挟持乱舞的机械性。特别是这藤缠住顶部，并且叶片大而茂盛，致使顶部折裂速度加快。事已至此，我才后悔早先不该对这葡萄藤的怜惜。
巨大的花盆中的那棵挺拔的红豆杉也歪得也不少。好在它的枝不繁，叶不茂，损伤不大。就像一个为人懂得谦让的人，在任何历史风暴中，都不易遭遇大不幸一样。可这棵树，不能像花池中的那棵可以采取支撑的办法校正。要想校正，只能将它彻底从花盆中挖出来，重新栽种。可这样就肯定会影响它的生常生长。妻说，要是再建个花池，把这棵也栽到泥肥土厚的花池中就好了。可我说：“等到将来有一天，这树不再名贵，人们对这种树不再惦记着如何占有时，让它们回归到大自然，那就更好了！”
酱罐里的春天
文/王月平
家里吃完豆瓣酱后，那个绿色黄盖的酱罐挺好看的，我于是把它刷干净放在纸箱中留了下来。过年清理屋子时，丈夫嫌碍事，要把那些酱罐和装它们的纸箱一起扔掉。我让丈夫把纸箱扔了，把酱罐留下来。丈夫说，留它有什么用！我说：栽花。丈夫说：一个花盆几块钱！快仍它吧！但我总觉得这几个酱罐比花盆好看，于是硬留了下来。
开春时，我从阳台的花盆里掰了几个花杈，分别栽到四个绿色的酱罐中，那个黄盖正好当花盆的底托。上班时，看到阅览室几行新桌光秃秃的，于是，我把这几个酱罐搬到阅览室，每行桌放一个，放到桌上向阳的一端。没几天，这些酱罐里的小花竟然一朵朵开放了。阅览室也一下子变得灵动起来。许多老师到阅览室借资料时，都要围着这几个可爱的酱罐看个没完，她们夸酱罐里的花开的好，开的旺。说这几罐花放在这恰到好处。后来，同事让后勤购了几个花盆，把花盆换上后，却没了这种效果。于是，我又把酱罐恢复为花盆。并把家里还在用的一个酱罐清空，准备拿到阅览室去。
因为阅览室那几个酱罐，虽然花开的好，但因罐底没钻眼，花罐里总是湿湿的，有一棵花茎上竟然长了白毛。同事们说是因为多余的水排不出造成的。于是，我准备给这个酱罐先钻两个眼，再往里栽花。我找出锤子又找了一根铁钉，把这个干净的酱罐口朝下放在阳台上，开始往罐底砸眼。叮叮当当砸了老半天，一个眼也没打出来。丈夫穿着脱鞋从卧室走出来，问：干啥呢？叮叮当当的，吵死啦！当他看到我正在给酱罐凿眼时，说：笨死啦！那是塑料的，用火烫。听了丈夫的话，我也一下醒悟过来。赶紧从茶几抽屉找出打火机，又找根蜡烛点燃。把那铁钉放火苗上烧，烧热后，又把钉放在罐底用锤子砸。结果是：出了两个黑印还是没弄出眼来。丈夫说，温度不够，咱家没煤气了，你找根木螺丝出来，还有改锥。我找根木螺丝递给丈夫，又把改锥递给丈夫，丈夫把木螺丝放在黑印上，用改锥使劲拧呀拧的。终于给拧出两个眼来。我拿着这个酱罐说，这会就合格了。丈夫说：栽花去吧。我又从阳台花盆中剪个枝栽在酱罐中。然后，提上这个酱罐去学校。
丈夫说：你把我们家的花都拿学校去了。
我说：我把花栽进了酱罐里。让老师和同学们欣赏一下酱罐里的春天。
种一盆翠色
文/张浩宗
自从别人赠送的那株兰草枯萎后，阳台上的花盆就变得空落落的了。我和妻子都不善侍弄花草，闲暇，宁可去野外散步，也不愿意将时间耗费在种花弄草上，那只花盆就一直空着、荒芜着。
妻子忽然闹胆结石病，术后在家休养。岳母从乡下来看她，手提肩扛的，带来了好多土特产，还顺便捎来几只鸡。岳母边细心服侍边对妻子唠叨：都是几十岁的人了，有病也不吱一声，到啥时候才让当娘的省心哟！妻子不好意思地苦笑着，算是对母亲的回答。
岳母每天都这么唠叨，妻子说，娘啊，这真是弄反了，本该是我们照顾您的，反而让您担忧了……岳母说，我们娘儿俩，就莫搞得这么客客气气的了。
岳母是一个闲不住的人，每天床前灶后忙完，总会去菜市场转上一圈，一来二去，也就和几个买菜的老太太熟悉了。
那天，岳母兴致勃勃地带回几兜蒜苗根儿，还用油纸包了。岳母说，我是向一个老太太要的，带回来正好栽在阳台上的空花盆里。我一辈子都在泥土里忙碌，几天不粘泥巴了，浑身都不自在。
她将蒜苗根栽在花盆里，把小小的花盆当成了自己的菜园子，每天都用手将泥团捏得更细更碎一些，还时不时用喷壶浇水，她希望蒜苗早些长出来。
一星期后，花盆里果然长出了几粒嫩绿的芽儿，迎着窗外的风，轻轻摇曳。透过玻璃，从我的书房望过去，正好可以看见花盆里那几株蒜芽儿，到了晚上，月光倾洒在阳台上，格外显眼。
自从有了这几滴娇嫩的绿色后，慢慢地，我开始喜欢起这方小小的阳台来。每天下班后，我都会去阳台上看上几眼，给它一些注视，一些关怀，一些呵护，然后，再给它浇一些水，我想将城里人躲在热情后面的冷漠隔在这方小小的花盆之外。
一日，寂静之中，花盆里突然传来几声露珠般清亮的鸣叫，执着、清脆、响亮，似若天籁，仿佛带来了老家的气息。这长长短短的颤音竟是好久都没有听到的蟋蟀的歌吟。
岳母仿佛听到了故乡的呼唤，背着我和妻子悄悄地回去了。但她却给我们种出了一盆翠色，还引来蟋蟀鸣唱出泥土芬芳的乡音，每天都给我们带来萦怀的好心情。
妻子的病终于痊愈了。
姹紫嫣红太阳花
文/刘希
养了几年的花才觉得，诸多鲜花品种中，唯有太阳花最好养。
春天的时候，我去花店买花，老板送我一包太阳花花籽。太阳花颗粒很小，我怕弄丢，回家后，便直接分撒在了两个空花盆里。不多久，太阳花苗就挤满了盆子，结了小小的花苞，太阳一出来，它就绽开了，粉色的、大红的、桔红的、白色的、艳黄的，姹紫嫣红，甚是好看。
那日散步，看到附近的农户家也种上了太阳花。几个花盆挤得满满的，花开得极其漂亮。她轻描淡写的一句话，一下子吸引了我：“这是我从亲戚家里掐来的，这花太好养了，一插就活，三四根就能长到一大盆。”我立马兴奋起来，回到家后就开始扦插，又找了一个空花盆，全部插满了。数了数，整整十二盆太阳花。
果不其然，太阳花扦插就能成活。没几天的功夫，十二个花盆里的太阳花都精神抖擞了。它们一天一个样，使劲地长粗，长高。不多久，花盆里的太阳花就爆满了，开满了各种各样颜色的花朵，排成两排，特别养眼，又十分可爱。每天只要看到这些盛开的花朵，就会心情愉快，觉得生活特别幸福美好。
太阳花有单瓣和重瓣之分。重瓣的花苞大一些，花也漂亮一些。从花苞能看出来，花苞大的是重瓣，花苞小的是单瓣。太阳花一般早上绽开，晚上收拢，第二天早上又绽开了。而且太阳花花期特别长，放在有阳光雨露的地方，只要浇点水就长得极其茂盛，真是非常好养的植物。
看着太阳花长势不错，我又买了几个花盆，掐了一些扦插，送亲戚、送朋友，他们都很喜欢。我把美丽的太阳花分享给周围的朋友们，也是分享一份美丽的心情。我爱上了太阳花。我想，明年我家的太阳花，定会越来越多，越来越美。
姹紫嫣红的太阳花，不仅仅装点了我的阳台，更装点了我的生活。
一方净土
文/史太群
自从离开生我养我的小村，来到城市生活，就再也没有看到，像我的家乡那样富有诗意的田园风光，再也没有闻到带着乡村味道的泥土气息，偶尔回家，也是来去匆匆。在路面越来越宽、楼房越来越高的城市，春夏秋冬，四季好像都难分辨的很清楚了。
很怀念家乡的 那块小菜园，那块四季都是绿意盎然的一方净土，还有我的小花园，于是便在自家阳台上，成功的复制了藏于心底的那片绿。
为了能养出真正意义上的花花草草、蔬菜瓜果，我特地向朋友接了一辆人力三轮车，踏着三轮车辗转几里路，到乡村 、田野，拉回泥土，一点一点搬到我所居住的六楼阳台上，放到我事先准备好的，几个泡沫箱子和花盆里，虽然累的满身是汗，气喘吁吁，脸变得就像蒙上了一层紫红色的布一样，但是，闻着那带着芳香的泥土气息，心里感觉甜甜的。
在那几个泡沫箱子里，我栽上了 几棵辣椒，几棵茄子，几棵香葱，还种了一小片青菜。在我精心的呵护、照料下，绿意日渐浓厚，香葱昂着头一个劲的往上窜，大有超过比它早栽种好几天辣椒之势，辣椒已经开花结果，小青菜从发芽到可以食用，只需短短的十几天的时间。这些是真正的、无污染、纯天然的绿色蔬菜，那一片小小的绿地，俨然一块迷你版的小菜园。一方净土
要说种菜是我在乡村生活时，就已经很熟悉、很内行的了，那养花就是我这几十年来，无论在乡村，还是在城市，都不放手的的最爱了。在那小小的阳台上，我种植了有几十盆花草，有清香四溢的栀子花、夜来香，有看似细弱，实则坚强的文竹，有亭亭玉立的芦荟、玉树，有散发着清香味的薄荷，光吊兰就有还几个品种，绿吊兰、金边吊兰、金心吊兰等，最有趣的是那颗橘子树，说它有趣，是因为它既不是我花钱买来，也不是友人相送，而是我吃完橘子后，把它的仔无意间丢在了放在室内花盆里，令人不可思议的是，不几日花盆里竟然冒出了一点小小的芽，不可思议是因为那时正是在冬季。
本以为它是活不了多久的，没曾想，春天到来时，它竟然和许许多多的花草一起又发了新芽。薄荷更是长得旺盛，爱薄荷是由来已久的了，在朦胧的记忆中，我们家曾经种过薄荷的，也许是因为那时候的我年龄还小吧，只记得，种薄荷是炼薄荷油，薄荷油不但价钱很高，而且在夏季，把它的叶子洗净揉搓在洗澡盆里，用带有薄荷味的水洗澡，可以防止蚊虫叮咬和起痱子。 一方净土
现在，我把薄荷种在了我的花盆里，一是喜欢它的清香味，二是对童年也是一种美好的回忆。
那几盆吊兰是我栽种的所有花花草草中，资格最老的植物了，它在我家生活了最少也有五六年了，它是我的一个爱好养花的朋友送的，送我的时候只有小小的几片叶子，现在已经是盆盆郁郁葱葱了。吊兰是一种生命力非常旺盛的植物，在我喜欢的所有花草中，吊兰就是其中之一。吊兰能吸收空气中的二氧化碳，释放氧气，起到净化空气的作用，吊兰的枝叶狭长且柔软，且四季长青。曾看过这样一首描写吊兰的诗：“何年一掬草，婆娑在盆中。叶瘦轻拖绿，花小不飞红。根疏杯水淡，格高冷意浓。无关冬与夏，飘洒自得风。”
吊兰是一种非常好养的植物，只需给它浇点水，它便能迅速的长大。夏季，是吊兰生长最为旺盛的时期，这期间，你会惊奇的发现，在那些绿色的叶丛中，抽出了一根根柔软的枝条，枝条上绽放着带着黄蕊的小白花，在枝条的顶端，抽出一个个吊兰的幼苗，幼苗在枝条上一天天长大，慢慢的幼苗的底部还会长出许多根须来，这些长着根须的幼苗都是一个独立的个体，把幼苗连根剪下来，栽种到花盆里，它便会茁壮的成长起来。
花盆里的春天
文/音随悦动
听说郊外的小花开了，听说小河里的倒映绿了。听说儿子的语文书中整整一个单元都是描写春的文章，于是他爱上了这个春天。
这个骨子里带着男人气质的壮壮的小男子汉，从小就不喜欢关于女生喜欢的一切，但却会因送妈妈一束小花而弄的过敏，会因送妈妈盘中那朵萝卜花而跟小朋友起争执……我这个妈妈在心里一直为此感动着。
初春下学后的一天，他回到家里缠着我要我给他买种子、花盆和土。我带着极为夸张的表情看着他的小脸蛋，那张只有在每次缠着我给他买车时才会有这样认真表情的小脸蛋，忍不住问了他一句，“你确定你是要种花吗？”他认真地点了点头。
看着他认真地将种子埋入土里，看着他每天都呵护地为花松土，浇水……脑海里就会浮出一个画面，打开记忆的锁，童年时的我也曾在花丛中搜寻着地雷花的种子，那种黑黑的像一颗小小的地雷一样的种子。将它一颗颗地如获至宝般地包在纸里，然后带回家把他埋入花盆中，还颇有创意地捉来一些蚯蚓帮我做义工，为它松土。从那些小小的种子埋入土中的那一天起，我每天都会蹲在它身旁，双手托着腮，看着，等着，盼着……终于有一天我发现它从泥土里微笑着探出了头，嫩绿嫩绿的，我兴奋地蹦着跑回屋里，迫不及待地拽着爸妈来看，正如那天儿子看到他种的种子也一样探出了那可爱的小脑袋，大叫着拽着我去看一样的高兴。不一样的是，我的花盆里只种一种花，他们齐头并进地长着，既整齐又干净。而我在儿子的花盆里却惊奇地发现，那些芽有细细高高的，顶着一个小黑头像豆芽似的芽，有像伸着两只小手一样的芽，有稍粗一些长长的像小草一样的芽，看得我眼花缭乱，疑律重重的。忙叫来儿子，儿子此刻看来颇具成就感，强忍着他那颗有点骄傲的心耐心地给我讲着，这个细细高高的像豆芽一样的，是丝瓜的种子发的芽；像伸着两只小手一样的芽是蝴蝶兰花的种子发的芽，而那个稍粗一些长长的像小草一样的芽是葱的种子发的芽……听得我是瞠目结舌的。我的大头儿子啊，你怎么跟别人这么不一样啊，你花盆里的春天还真是热闹啊！
儿子花盆里的春天有点儿乱，但他却觉得一点儿也不。他说春天就应该是这个样子，不应是单调的寂寞的。就这样春天在我家的花盆里热闹地发芽了！
这让我想起一个关于苹果的故事。我们切苹果时总习惯竖着将他一分为二，有一天，一个小男孩儿，拿着切开的苹果对爸爸说，“爸爸，爸爸，你看苹果里藏着一颗星星。”爸爸很疑惑，苹果里怎么会有星星呢？原来他的苹果是横着切的，结果星星就藏在里面。
我们从来没有想过切苹果时横着切切看，也从未想过春天可以在一个花盆里这样热闹地show着，很美。
真好，现在的孩子们的想像力不会被任何思想或习惯所禁锢。我们大人总拿习惯或应该说事儿，其实我们有时真的应该向孩子们学习，别总拉着习惯的手不撒，松开他的手，用你的发散思维去想像，想像……你会发现生活中原来有那么多没有被发现的“星星”。
儿子依旧乐此不疲地悉心地照料着他的花，看着他们一点一点地长大。我也被他感染着，每天也会来到他的窗前看看这些高高矮矮，形状各异的花，感受着这个花盆里别有一番情趣的春天。
雨中精灵
文/河畔青杨
我不是一个追求极致完美的人，但我却向往一切的完美，尤其是那些可以引起我感官震颤思索的一切外在，生活经年的平淡无奇并没有抹去我太多的童稚，我还是喜欢用常人不太理解的眼睛和思维去看待和理解身边的事物。
秋季，是的，这是一个秋季，也是我们这里可能出现雨水连绵的季节，干旱而燥热的夏天渐渐远去，小院里有了秋的清凉，母亲侍弄的秋菊也适时地打了花苞。母亲是个文化程度不深的人，却喜欢极了那些花花草草，花都很普通，大都是从邻里间移栽来的。
与那些虽不名贵但盛开时却也艳极一时的花草相比，母亲养花的器具着实有点寒酸，比如那盆韭菜兰，母亲栽在了一个废弃的小桶里，还有厚叶子的玻璃脆，被养在一个锈迹斑斑的铁盆里，看着实在有碍观瞻，所以趁着逛街之际，我买了一些花盆回来，虽说都是些便宜的塑料花盆，但比起母亲那些废旧的盆盆罐罐来说，已经是天上地下了。
花盆买了回来，趁着一个休息日，我和母亲忙活了半天，把那些花花草草都移栽到了新的花盆里，秋季不是移植栽种的季节，但那些花草都很泼辣，似乎没受什么影响，一株株全活了，而且活得还很好。
其中有一盆叫不出名字的花，手掌样的小叶子，枝干青翠，一簇簇红艳艳的花甚是好看。这花，如果不是太冷，似乎一年四季都可以开放，真是喜煞人，好想把它搬到我的房间去。只是母亲养的花，摆放在院子里是给小院的点缀，再说这花也喜欢阳光，若单单放在我的房间里，是有点委屈了。
但我还是有点爱了，一听母亲说这花是可以插枝的，我便忙不迭地找一个平底的碗口大的小花盆，装上土，浇了水，又从母亲那盆繁茂的花枝上剪下一枝来，上面带有四五片叶子，于是独属于我的一盆小花便被我小心地摆放在我窗子外面的窗台上。
头几日，我每天都给小花浇水，侍弄得也很精心，但小花似乎越来越不精神。母亲说，新插的枝不能在太阳底下曝晒，于是我又把小花盆移到外面，置于其他花草浓密的阴影下。几日后，花的小枝叶恢复了常色，再往后，由于工作渐忙，我就把那盆小花给忘了。
说来惭愧，我这一忘，就把小花给忘了将近一个月，等我再想起来，扒开花草的浓荫看时，小花的顶端竟然蹿出一个牙签粗细的花柄，花柄的顶端，是一簇小花苞，我数了数，小花苞有五六个之多，我心里一敞亮，赶紧又把小花盆移到我的窗台上。
母亲一边又说：“你这还养花呢，若不是我经常浇水，你这花早给旱死了。”我心虚地笑了笑，只说我也浇过水，便仔细端详我的盆栽小花。
说是小花，也真是太小了，连花柄算下来也不过十厘米高。挨着泥土的两片枯黄的叶子已经被我摘掉，剩下的几片叶子是很健康的青翠，片片都敞亮地向四面张开，掌心一样的斜铺着，像极了人宽广且纯真的胸怀。花柄顶端的每一个小花苞，也都有更细的柄与母柄相连，很匀称很规整地排列成一个圈，像柄小伞，又像蒲公英种子头上绒毛，以最完美的姿态结合成一个整体，而那小花苞的顶端隐隐露出一点红，煞是可爱。
这一次，我倒是记得了照看小花，虽说不经常，但两三天定要浇一次水，然后又是正常的工作休息。随着时间的推进，在临近秋收的时候，家乡的雨季来了，十几天的秋雨连连绵绵，时大时小。
我想起了窗台上的小花，外面的雨水接连不停地下着，也许应该把花移到室内。我拉开透明的玻璃窗，看到小花青翠的叶子在雨水的冲刷下似乎更加翠绿了，每片叶子的绿色似乎都要在叶面上跳动起来，此刻，我真真地感受到了生命，一种灵动的生命。看到小花如此鲜活如此新绿的叶子，我心思一动之下，便打消了移花入室的念头。
又是几天的秋雨，我依然每天早晨起床梳洗后，撑着雨伞去工作。
忽有一日，我中午回来时，一眼就看见我窗台上的一抹鲜亮，宽大的窗台上，精灵般闪动着的一点鲜红，霎时使整个窗台活了起来。
我知道红的颜色有很多种，但我的小花，红得这么鲜亮，这么晃眼，我一时竟想不起该怎么称呼这种红，这是一种比桃红深比玫红浅的红色，我姑且称她为深粉红吧。为了一睹这雨中深粉红的精灵，我急忙合上伞，推开房门，两步跨到窗前，推开玻璃，碗口大的花盆携着两朵娇艳的笑脸便展现在我眼前。
我抑制不住内心的欣喜，便睁大眼睛贴着花盆一丝一丝地享受这视觉盛宴，生怕遗漏了盆栽的一处柄一处叶一丝蕊。窗外雨依然下着，只是较刚才小了些，雨水不时的飘到窗台上，我额上的发丝有些湿润了，我看不到自己沾雨的头发，但我想我的发上应该是有细细密密的水珠的，因为我眼前的舒展着的红艳的花瓣上此刻正水亮亮的，那大大小小的水珠也在花瓣红艳艳的底色上闪动，透明的水珠折射着天光并不时的聚集在一起，颤动着然后轻轻滑落，在花瓣上留下浅浅的水痕，然后再聚集再滑落，只是这个过程更加的舒缓祥和，一切都那么自然。
花与雨的相伴，光与色的交融使得这盆小花像是纤尘不染的精灵，我也随之进入了一个空灵的世界，思绪也静寂绵长悠远起来，幻想着自己可能也是一个误入尘世的精灵，幻想着我这一遭红尘之后也会回归最初的本真，像世界伊始，像万物浅白，无忧无喜无感无憾。
“沐，你站那干嘛，衣服都湿了！”母亲喊我吃饭，我灿然一下，再看看那盆嫣红，依然是不舍，我回头拿来自己的手机，对着这盆雨中精灵便是一阵狂拍，远景近景俯视仰视。拍完之后，我顿觉自己俗气了，美的事物岂是几张图片能留住的。但这可是我第一次养的花啊，投入了感情触动了心灵，总要有所表示不是？活着的人本就是一个个的俗人，即便再俗气一下又有何妨呢，于是我又把稚嫩小花的图片放入自己的空间相册。然后关了纱窗，半关了玻璃，窗外雨声又小了许多。
接连几日，我闲暇时都会在窗前流连，端详我钟爱的小花，雨依然淅淅沥沥，时大时小，天空也是无太大变化的铅灰色。平素里我是个多感细腻的人，我喜欢雨，特别是哗哗的雨声鼓动着耳膜时，总给人一种聆听自然的纯净美感。但我却不喜欢阴暗的天空，沉闷压抑烦躁的情绪似乎总伴随着视觉里的阴霾若有若无地撞击着心灵。人是如此的矛盾，爱和不爱总会无预期融合在一起，而且没有丝毫的剥离。好在，这个雨季，我有窗台上的那一抹嫣红，她宛如夜空里一颗晶亮的星，平衡了我的雨季，点亮了我的心灵。
欣喜在这个雨季不知不觉地行进，但世事总非意料般的顺遂，也许这便是尘世间的常态。在半个多月的阴雨之后，天放晴了，那湛蓝的天空，那灿烂的光线，那视线里的景物也都展现出了活在阳光下该有的奋发和昂扬。然而，在这应该充满快乐的阳光里，我的小花却显出了衰败的迹象，我说的衰败，不是那惊艳过我的花朵的败落，而是整个植株的渐无生气。窗台上，小花的花色还算艳，只是干涩了许多，仅有的两片叶子也已经泛黄，花的茎上并无新生的枝芽，根部也失去了当初健康的青绿。
我有点心塞，也试图用各种方法挽救，但小花对我总无半点的怜惜，仍自顾自地把生命一丝丝地抽离，就像完成使命要回归天界一般，姿态依然是那么不可亵渎……我黯然，那种触不到抓不住的感觉让我倍感无力，我转身离开，之后有好些时日都没再去看。
我无法接受繁华之后的落寞，也无法平复深爱后的沉寂，我唯一能做的就是让自己忙碌，让自己不看，让自己不想，让时间冲淡所有感官的刺痛。人世总有太多的无能为力，我知道那未必是我的错，但我总要学着去接受，去适应。
又过了若干时日，我再次驻足窗前时，看到花盆的泥土里只剩下一柄个枯枝，像极了沙漠里的苍凉，我以为我可以平静，但心还是不由地紧缩了一下。静默了许久之后，我把小花残留在花盆里的枯枝连根拔了出来，然后找来一柄小手铲，在窗台外面的泥土里，挖了一个小坑，把枝放了进去，又用泥土填平压实。
我知道，这不是花冢，这是喜爱和尊重，灵魂抽离后，躯体理应回归到原本。我也知道，即便我不管她，她依然会随着时间消失。所以我慰藉的不像是花，而像是深度的自己。
花去了，窗台余下了空寂！接下来的日子里，我想我会眷念小花，但我更眷恋的是我孤寂时那一丝温暖抚慰的情绪……
节约用水
文/岂秋雨
一天下午，我放学回家，看到院子里树上的叶子蔫了，耷拉着脑袋，花盆里的花儿也垂下了头，无精打彩地站在那里。我想它们一定是缺水喝。
这时，我正好看见妈妈在院子里洗菜。于是我走过去对妈妈说：“妈妈，您洗好菜可别把洗菜水倒了，留着给我。”妈妈抬起头看着我奇怪地说：“你要这脏水干什么？”我朝妈妈眨了眨眼睛，笑了笑，只是没说话。妈妈洗好菜就把水给了我。我端起水盆走到院子的一边，来到那花盆边上。这时，我回头看了看妈妈，看到她正呆呆地站着，一动也不动，只是看着我。我把水慢慢地倒到花盆里，让花儿喝水。过了一会儿，那花儿好象喝足了水，重新挺起了胸膛，仿佛在感谢我呢！妈妈看到了，摸摸我的头说：“我的女儿长大了，懂得节约用水了！”我歪着脑袋调皮地说：“怎么样？废水也有用处呀！”爸爸用冷水洗好脸正要去倒水，妈妈立刻叫住他。接着，妈妈把爸爸手上的脸盆拿了过来。这时，爸爸的脸上露出了不解的神色。妈妈走到那棵树的边上把水倒了下去。同时说：“对，对，节约用水，人人有责！”
这时，我们一家三人都哈哈大笑，笑声在院子上空回荡。
阳台外的斑鸠
文/陶承良
这几天，我被一只斑鸠的行为感动着。
我家住五楼，妻把几个花盆放在阳台外面的钢制晾衣架上，为的是让花儿沐浴阳光雨露。一个空花盆成了一只斑鸠的筑巢之所，它衔来许多细小树棒，做了一个简易的窝，在窝里生了两个蛋。妻问我，它为什么选在我们家的阳台外花盆里筑巢生蛋呢？我说，你看，那空花盆旁边有小松树盆景，还有太阳花和常青的仙人掌，环境好，此地宜居。
斑鸠生了蛋后，它就很少离开自己的窝了。妻告诉我，那个斑鸠在我们家阳台外抱窝了。我们隔着纱窗好奇地看着它，斑鸠的嘴很短，眼睛很灵动，灰褐色的羽毛干干净净，它很沉着地看着我们，没有飞走。妻问我，你看这斑鸠怎么不飞走呢？我说，这小生灵很聪明，它看到我们慈眉善目，知道我们和善仁慈，它就不飞走了。
斑鸠为了孵出小斑鸠，可谓吃尽了辛苦。
中秋过后，天气渐凉，有时也有风雨，在那个在我看来好像并不温暖的窝里，斑鸠能孵出自己的后代吗？
我偶尔去瞧瞧它，它一动不动地蹲在花盆里，两只眼睛看了看我，它认真地工作着。不论是秋阳高照，还是风雨交加，斑鸠总是坚守自己的工作岗位，从未离弃。
那天下雨，傍晚时，细雨疏疏，冷风拂拂。晚上睡觉的时候，我想，这和我一墙之隔的阳台外的斑鸠，在这雨夜里，还要受着风，淋着雨抱窝，我真为它的辛勤付出而赞美而感慨万千，我真为它的辛劳而有隐隐心痛。第二天一起来，我就去阳台那儿看看经受了一夜风雨的斑鸠怎么样了，它的头灵动地转了一下，羽毛上浮动着大大小小的清亮的水珠，它的眼睛似乎告诉我，它经历了一夜的冷风细雨的洗礼，下雨的时间这么长。
斑鸠连续十几天，寸步不离自己的窝，为了孵出下一代，它辛苦着，奋斗着。妻看它很辛苦，用小碗盛了一些大米给它吃。大概在十月初，小鸟终于出壳了，两个小生命睡在它母亲的巢里，懒懒的，舒适地晒着太阳。
十月十二日那天，我刚到家，妻告诉我，那两只小斑鸠飞走了，妻似乎若有所失，而我心中则洋溢着快乐------那两只小鸟终于自己能够自由翱翔在蓝天里了！
今天晌午，妻又悄悄地告诉我，你看，斑鸠又飞来了。我轻轻走到阳台那儿，看到一只干干净净的斑鸠俏立在阳台外的晾衣架上，东张西望。
一种温暖在我的心头徐徐升起！
红枣自己落了
文/马师雄
我家房子的南阳台很大，把两间房子连接起来了，整个阳台空荡荡的，太阳从早照到晚。去年春天，儿子放放弄了一棵一尺高的小枣树。我让儿子把这棵我心中的宝贝枣树摆放在阳台中间的显著位置。
阳台的玻璃窗子下面墙根安放了一把小方椅子，椅子上摆放了一个大花盆，大花盆里栽着这棵小枣树。小枣树是儿子从老家陕北米脂杨家沟乡岳家岔村带回来的，是在病床上的我的九十三岁大哥让他带回西安的。去年春天，儿子陪着我看老家的大哥、大嫂、二哥、二嫂和老姐，他们都是八九十岁以上的人了，且身体都不太好。
我在家住了八天，儿子只住了三天。儿子生在西安，长在西安，过四十岁的人了，看到家乡的什么都感到新鲜。回家的第二天上午，他就爱上了院子里坡上的枣树。病在炕上的我的九十三岁大哥，听到放放和他的哥哥姐姐们说枣树的事，本来半昏迷的他，突然睁开眼，声音微弱地说让他的儿子给放放抱一棵小枣树，带回西安去，栽在花盆里，能养活，还能结果。
我嘱咐儿子，回家把小枣树的根埋在花盆里，浇点水，等我回去栽。小枣树栽好、摆放好，我对家里的人说，你们不懂枣树生长的习惯，这棵枣树由我照管，由我抚养。我知道枣树的生长习性，从此，每天我总要看上几次。记得我小时候，老母亲告诉我：“桃三、杏四、枣圪蹴起就是。”就是说，桃树长到三岁，杏树长到四岁才能开花结果，惟有枣树长到一岁，刚站起来，当年就开花结果。果然第一年春天栽上，秋天就结了五颗枣子，由小到大，由绿到红，熟透了。儿子和他的小女儿摘下来，家里的五个人，一人一颗。他们尝了尝鲜，我没听清他们说了些什么，我心里酸酸的，没舍得尝这颗红枣子，把它摆在我书房里上了玻璃窗的柜子里，坐在沙发上就看它几眼。
这是一棵生在老家院子的小枣树苗苗，在西安的花盆里结出的第一茬果实中的一颗。放了一年之后，它变成了一颗干枣，里边生出看不见的小虫子。我把这颗干枣放在一个小小的纸匣子里。这棵盆栽枣树，第二年结了二十几颗红枣。现在，小枣树快长到屋顶高了。我还是给花盆松土、浇水，只要我在家，每天要站在枣树跟前，看上两三遍。春天，枣树和我快一样高了，夏天，枣树比我高了二寸。这一年半来，我看着枣树长芽了、长叶了、开花了、结果了。
我知道结了多少颗枣子，但我站在枣树前，总要从下到上数上一遍，又从上到下数上一遍。我默默地，一天又一天数着树上挂着的枣子。枣子由绿到半红到全红。
一天我看到枣树的下部少了三颗枣子。我明白，这是老伴摘给孙女吃了。我给老伴说：你以后不要摘这红枣吃，让这些枣子自己长到老，长到自己落下来。你们想吃枣子，自由市场上随便买着吃。之后，家里人再没有摘这棵树上的红枣。我照样天天从下到上，从上到下数树上有多少颗枣子，直到有一天下午，我走到阳台上，看到底下落了几颗红枣子，我把它捡起来，放在盆子下边的小椅子上。
我知道这是枣子熟透了，经不住玻璃外面吹进的风。这以后我再没有数树上的枣子，我知道，熟透了，就要落的。但是见景生情，我看到枣子往下落，不由得心里一酸，眼泪如枣子一样往下落。因为我看枣树，就记起了我九十三岁的大哥，他去年秋天去世了。大嫂八十九岁，二嫂八十六岁，也相继去世了。两个月内，三位亲人走了，我怎能不落泪呢！
黑王子复活记
文/胡杨枫渊
春节是中华民族沿袭了四千年之久的传统节日。在陕北，人们把庆祝春节的活动又叫过年，方式五花八门，讲究可谓颇多。进入新时代，随着我国特色社会主义经济发展水平的整体提升，人们过年的仪式感也变得越来越与时俱进了，品位也变得越来越高雅了。
为了怀旧夏季的温暖，很多陕北人家在春节放假前就像以往农村赶集那样——呼朋引伴地提前预订了往返南方的机票，春节放假那天就飞往三亚热带海滨景区，到那里去享受阳光、沙滩与海浪的自然风情。
江南人家则趁着长假飞到北国来了，他们手牵着手滑行在寒冷的冰天雪地里，穿着厚厚的棉衣、棉裤和棉鞋，戴着硕大的棉帽子和棉手套，浑身上下都裹得严严实实的，尽情地享受着风情浪漫的冰雪之旅。
南来北往，都是为了度过一个短暂而美好的节假。这种时尚的过年方式，体现了我们国家的幅员辽阔，更加体现了我国综合国力的巨大提升与人民生活水平的普遍提高。
毕竟，中国人过年的传统是：“有钱没钱，回家过年。”图的是一大家子人和和美美地团聚在一起！
改革开放四十年来，我国城乡居民的生活水平与质量都得到了极大的提高与改善，特别是思想观念已经发生了很大的变化。用一句时髦的话说——与时俱进。在春节，只要一家人能够团聚在一起，无论在哪儿都是为了追求同样的感受——幸福快乐！
我也觉得，不管是在家过年还是出门在外过年，亘古不变的是一家人团聚在一起的那份天伦之乐。
去年临近春节，儿子和女儿跑到花市里买回来一盆黑王子和一株幸福树。儿子说，他挑选了幸福树除了字面本身的寓意外，主要还是想在北方的寒冬时节给家里增添一抹象征鲜活生命力的绿色；女儿还小，她说，黑王子的造型很漂亮、很好玩。儿女都说的很对。
兄妹俩兴高采烈地摆放他们各自的花盆去了。女儿把她的黑王子小盆景摆放到了自己的卧室的窗台上，又是擦拭小花盆，又是往小花盆里滴水，忙得不亦乐乎，却也是一副小心翼翼的样子。儿子则把一盆一米高的盆景推放到客厅的阳台前，蹲下身来端详了好长一段时间，说什么受光的角度和显眼的位置都得调整好了。共同之处是：他们的新鲜劲儿正浓着哩！妻则附到我的耳边低语，俩娃都凭上了，很有思想。一副很满足的样子。
随着元宵节灯游会的结束，春节也就正式画上了圆满的句号。中国人讲究过日子要细水长流，不管城里人还是乡下人，早在过节期间就把新年的规划都思谋好了。各行各业的人们都进入了一个整装待发的状态，都想在新的一年里有个好奔头，一年之计在于春嘛！
带着满满的自信，儿子坐上了返回大学校园的列车，去冲刺他大四最后半年的学习时光；女儿也开始了漫长而忙碌的学校与家里之间的两点一线式的初中生活；我和妻也都有各自的工作要忙。全家人都朝着美好的梦想而奋斗！
再说说春节前儿子和女儿买回家里来的那两盆花儿。
摆放到客厅阳台前的那盆幸福树，由于我和妻经常要打扫室内卫生，偶尔会发现树叶有发黄发淡的迹象，就知道它缺水了，赶紧浇一浇。小树的长势倒也相当丰旺。而摆放在女儿卧室的窗台上的那株黑王子小盆景，由于我们有意要培养女儿的生活自理能力，就没怎么刻意去照料它。加之女儿又临近暑期考试，学习强度要比平时加重了一些。特别是在晚上，各课程的复习题一门接着一门，一旦到点儿了，妻就催促女儿赶紧去洗漱，好好睡觉，好攒足精神去迎接第二天的课堂学习。自然，摆放在女儿卧室的窗台上的黑王子小盆景也就无人顾及了。
一天早晨，我照例交完早班，回家后把书房和各个卧室都巡视了一遍，总体的感觉是“外甥打灯笼照舅（旧）”。
女儿已经是初中二年级的小姑娘了，除了个别学习上的事情由我来帮助解决外，大多数事情都还是由***妈来照料的。这倒不是我有意要推脱辅导女儿学习的责任，毕竟她们母女之间交流起来更方便些。包括女儿的房间，平时我也是很少进去的，只有她在家的时候我才会瞅时机走进去和她简短地聊几句话——内容还多是询问和检查她的学习情况。
六一儿童节这天，我又特意走进女儿的卧室看了看。小书架上摆放的各种课外读物都整洁有序，从中抽出来一本曹文轩的《草房子》翻阅了一下。那是她上小学期间和我一同到新华书店买回来的。记得只用了几天时间，她就把全书给阅读完了。我还叫女儿写过一篇读后感哩。书归原位后，我又看了看书桌，手机摆放在一摞习题的最上面，心中倍感满意，心下不免感慨——女儿已经长到懂事的年龄了！
目光便停留在窗台上的那盆黑王子小盆景上，植株看起来快要枯萎了，末端的几片叶子也已经失去了当初那饱满圆润的光泽，唯留一抹干瘪的浅绿色——预示了它还活着——但不是当初那般浓艳的墨绿了。
心里一咯噔，赶紧把小盆景端到客厅的茶几上，转身就往厨房里跑，结了一碗水缓慢地端到茶几前，给小花盆里灌满了水。没有挪动地方，就让黑王子静静地待在那里吸收水分。
等到妻下班顺路把放学的女儿接回家里来，我已经把午饭做好了，并且摆放到饭桌上。女儿倒是眼尖，一进门就看见了茶几上的小盆景，顾不上换拖鞋，扭头就对***妈喊：“妈呀，我的小黑王子怎么了？”妻也感到十分惊讶，问我怎么把花盆端到客厅里来了，而且还放到了茶几上？
我本能地将双手向下作势，按了按，劝她们娘俩都别激动，让小黑王子多喝两口水吧，它都快渴死了。
女儿听了我的话，瞬间变得满脸羞赧：“都怪我太粗心了，有多久没给它浇水了？是我没有照顾好它。”
妻走进厨房边舀米饭，边对女儿说：“不要紧的，你爸是养花的专家，一定能救活它。”
我也催促女儿赶紧换上拖鞋，赶快洗手吃饭。女儿一副负罪的模样，依然自顾自地趴在茶几上端详着她的小黑王子。不知道还能否瞅出个子丑寅卯来。
最终，小黑王子还是交由我来抢救性地照料。在我们这个家里，最数我有时间——上一个24小时的全天班，下班后休息24小时；紧接着再上一个8小时的行政班，又休息24小时。一年三百六十五天周而复始、循环往复。
黑王子是一种多年生肉质草本植物，其植株矮短，叶片肉厚，顶端有小尖，排列成层叠向上的圆形黑紫色莲座叶盘，给人以庄重与厚朴之感，是一种花叶俱佳的观赏性植物，非常适合置放于书房的案头上。
由于黑王子喜欢充足的光照，需要一直摆放在窗台上。估计是仲夏时节被强烈的紫外线所照射，加之平时花盆干了也没人给浇水，黑王子的大部分叶片就被晒伤、晒干了。
吃饭间，女儿说：“如果黑王子光照不足，就会变成绿王子；如果再浇水次数多的话，叶片就会长长，茎秆也会拔高。”我笑着对女儿点了点头，以示首肯。
没错，黑王子喜欢在凉爽、干燥和阳光充足的环境下生长，最好栽种到排水性良好的沙质土壤里。因为叶肉里的水分含量高，黑王子在潮湿的环境下生长就很容易被腐烂根系，所以不宜浇水过多、过于频繁。为了避免根部淤积水分，最好选用盆底带有排水孔的陶盆来栽培，每隔10天左右浇一次水，浇透即可。
等到下午妻上班走了、女儿也上学走了，我才把已经坏死了根系的黑王子从花盆里拔出来，剪掉老根，留下顶端部分，放到阳台上晾了几个小时剪口，赶在女儿放学前再把黑王子重新插入沙质微潮的盆土中。漫漫地等待茎干重新在泥土里生长出新的根须来。
大概过了个把月，我从花农那里买回来一些磷钾花肥，试着给小黑王子施了一次肥。没等几天，植株的顶部终于长出来两片新叶，叶色新鲜嫩绿，叶片儿娇小可爱。
估计是黑王子的根系长出来了。吸取以往黑王子被干旱而死的教训，我把浇水、施肥的日期都标注在女儿写字台前的日历上，黑王子以其复活后的小姿态呈现在女儿卧室的窗台上，并将伴随她度过每一个艰辛刻苦的日日夜夜。
（2019.11.27写于陕北榆林）
冬日榴红
文/雨凡
南国的冬季，似乎有些猥琐，阴晴不定，冷暖无常。前些天还是寒潮席卷，这几日却又暖阳高照。小雪时节，家里门前花盆中的小小石榴树，居然结出了一颗，或许只能叫一粒，小小的红石榴。
其实这几棵石榴，根本谈不上是树，只是在春天用剪来的枝条扦插的。它们依靠花盆里的些许土壤，和时有时无的水，居然活了。在盛夏三伏天，它们几次差点被暴晒致死，可只要我浇一瓢水，没几天又活过来了。现在，有一枝竟然开出了一点点红色的榴花，又偷偷地结成了果实，实在不易。这根成长在花盆中的石榴枝条，不知它的脚底生出了多少根须，也不知它能否经受住更加残酷的冰霜严寒考验。或许，在某个冬日的凌晨，它就会僵硬，永远无法苏醒，带着那颗红红的小石榴。
也许，这就是生命的真谛——— 无法选择自己生存的环境与空间，却执着地向着自己的梦想延伸、成长，不在乎哪一天离去，永远沉睡。
这个小小的石榴，半边青涩，半边殷红，青处青得深沉，红处红得洒脱，隐在仍然翠绿的细叶间。这颗生在狭小空间、长在另类季节的小石榴，点缀着一根脆嫩的枝桠，摇摇欲坠，凝成了冬日的一道别样风景。是啊，前些天“小阳春”虚情假意的温暖，催开了这株石榴苗义无反顾的热情——— 一朵红艳的石榴花，骄傲地绽放在初冬的夜风中。
它已经成功了！不是吗，在初冬它勇敢地结出了一颗小小的石榴。这颗小小石榴，就是它整个生命的荣耀，纵使无人问津，也无怨无悔，不离不弃。
你想想，在五月榴花盛开的季节，它的小石榴叶子还未整齐呢，刚刚被插入这一小块贫瘠的泥土，甚至未曾长出根系，怎么去含苞，如何去绽蕊？今天，哪怕是在寒风里，它依旧可以傲然挺立。
也许有人会嘲笑它：傻瓜，你被骗了！现在已经是冬天了，你还开什么花，结什么果？或者有人要挖苦它：真蠢，你也不看看你长在什么地方，这巴掌大的花盆，拳头大的泥块，你迟早要变成一丛枯萎的柴草！
“你错了！你们都错了！哪怕是在明天死去，我也不会后悔——— 焚烧成火，或腐朽成泥，都是最美的结局！”我似乎听到这冬日榴红豪迈的宣言。
元旦时下雪了，那个拇指大小的红精灵还在。小石榴枝桠上的叶子已经在风雪中枯黄了，掉落了，唯有它，却泛着光泽。我还特意端着相机，摄下了这寒雪中的一抹榴红。再后来，也许是被顽童摘去当了玩物，它不见了，只留下瘦弱的一根枝桠。我开始担心它是否已经寿终正寝，生机殆尽了。毕竟花凋叶黄身躯弱，风霜雨雪严相逼，怎么能够扛得住。等到春天的时候，我再将它们拔尽，丢弃吧。
春天，春天真的来了，尽管冬的寒冷仍在纠缠，但终究抵不住春雷的驱逐，万物复苏。元宵节刚过，一位辛勤的农人看到我家花盆里的这几根石榴株，说可以栽种到他家菜地里。
我说，它大概已经干枯了，你要便拔了去。他说，拔不起来的，不相信你看看。他把花盆里的泥土整个倒出来，这泥土居然结成了一个整块，和花盆一样大小。他慢慢地捋，轻轻地拨，好像怕伤着一个初生的婴孩。神奇的一幕出现了！小小的花盆里，居然盘踞着石榴密密匝匝的近一米长的根须。真未曾想到，这几根孤单的石榴枝，竟然蕴藏着如此顽强旺盛的生命力。
老人把它们带到另外一个陌生的空间去了。我却在心里盼望着，盼望着我心中的这一抹冬日榴红，在几年后的初夏燃成一片榴火，结出甘甜的石榴……我会去看你们的，一定，一定。
园子里的春天
文/杨柳依
我家住在一楼，这是以前单位分的宿舍。之前是租给客户住的，前年下半年才搬回来。
宿舍旁边有一块长形的小菜畦，前面有块空地。我用花盆围了起来，与菜畦连接，围成了一个小园子。花盆里种有桂花树、发财树、龙眼树、黄皮树、三角梅、玫瑰花、石竹、太阳花、长春花等等。园子，虽然不大，但树木常青，绿意盈盈；四季鲜花，适时绽放。走进园子，犹如走进了美丽的大自然。
园子里，一年四季中，当属春天的景色最缤纷、最宜人。
（一）初春，万紫千红，百花齐放。
从春节前开始，园子里的花儿就竞相开放（有些是买回来的年花，有些是自己种的花）：鲜红的茶花，粉红的芍药，黄色和白色的菊花，橙色的万寿菊、洋红色的三角梅、淡黄色的桂花等等，你不让我，我不让你，争妍斗艳，美不胜收。
姹紫嫣红的花儿，理所当然成了初春的主角。她们千姿百态，异彩纷呈。茶花热情如火，灿烂奔放；芍药风姿绰约，雍容华贵；白菊纯洁无暇，超尘脱俗；黄菊端庄秀丽，赏心悦目。石竹娇小玲珑，艳丽柔美。三角梅也不甘落后，虽然没有秋冬时那么鲜艳，但也涨红了笑脸，黄色的花蕊，仿佛是亮晶晶的双眼，瞅着旁边的花儿，仿佛要与她们平分春色；淡黄的桂花虽不漂亮，但香气袭人，仿佛在告诉人们：春天的芳香有我的一份功劳。还有金色的橘子，虽然做不了主角，但也喜滋滋地做着配角，默默地衬托节日喜庆的气氛。
置身于初春的园子里，仿佛置身于百花园，让我目不暇接，身心舒畅。
（二）孟春，绿草浩荡，油菜花香。
正月过后，春回大地，天气渐暖，在泥土里憋了一个冬季的小草、野菜迫不及待地钻出头来，欣欣然地张开了眼，沐浴着和暖的春风，贪婪地吸收着阳光雨露，一个劲地疯长。这时候，菜畦边，小园里，到处是一片柔嫩、闪亮的绿色。春风过处，绿浪翻滚。
浩浩荡荡的小草，让我想起“野火烧不尽，春风吹又生。”、“池塘生春草，园柳变鸣禽。”这些诗句来。小草、野菜觉得自己成了春天的主角，昂着头挺着胸，意气风发，自我陶醉。其中三叶草最开心，纤长的绿茎，紫色的小花，亭亭玉立，楚楚动人。柔美的身子随风摇曳，摇成一片紫色的海洋。小草、野草虽不漂亮，但她们知道自己给人以生机勃勃的感觉，给人类带来了希望，所以她们在园子的春天里，也争得了一席之位。
然而，就在小草得意忘形的时候，菜畦里的蔬菜也在“潜滋暗长”。一场春雨过后，仿佛是一夜之间，白菜、菜芯拔节而长，开出了黄灿灿的花儿。金黄色的菜花，吐露着醉人的清香，引来了蜜蜂嗡嗡歌唱，引来了蝴蝶翩翩起舞。蜜蜂、蝴蝶拜倒在她们的石榴裙下，唱着甜蜜的情歌，“嗡嗡嗡，嗡嗡嗡”，唱得花儿们心潮澎湃、心花怒放。春风吹来，她们轻摇慢晃，似在对我点头微笑；星星点点的黄花，闪闪烁烁，随风而舞。婀娜的舞姿，把蜜蜂和蝴蝶迷得心旌摇荡。她们觉得自己是春天的主角，舞动着春天的主旋律，迷醉在春天的大舞台。花儿醉了，蜜蜂醉了，蝴蝶醉了，看到这幅“花儿与蜂蝶”的迷人图景的我也醉了，情不自禁抓起相机，“咔擦”不停……
（三）仲春，宝莲花艳，大放异彩。
阳春三月，油菜花逐渐褪去金黄的色彩，飘落枝头。这时，宝莲花却大放异彩。她，花托粉红，花朵紫红，花蕊微黄，层层叠叠的花瓣组成一盏宝莲灯。很多人见到这花，都说她奇特好看。一个同事的小女孩，问我叫什么花，我说是宝莲灯。她说想摘两盏“灯”带回家，把一盏“灯”放在自己的房间，一盏“灯”放在父母的房间，照亮自己，也照亮父母。女孩天真无邪的话，逗得我和她母亲都笑了。看得出，母亲对女儿的孝顺十分欣慰和自豪。
为了有利于宝莲花的生长，我把她放在阳台，把花盆吊起来。花开时，一朵朵花坠在枝头，像一盏盏宝莲灯挂在树枝上。从下往上看，花盆四周像吊满了紫红色的宝灯，喜庆又好看。这种原籍菲律宾的植物，今年春节过后第一次落户我家，还不大适应这里的环境，有点羞涩，有点矜持，但丝毫不影响她的魅力，反而衬托出娇羞、柔美的淑女形象。她像一个低调的女主角，本分地做着自己的角色，不动声色地争着园子里的春色。
（四）暮春，长春花开，独占花魁。
暮春时节。小园三分春之色，二分无赖是长春。这“长春”是指长春花，她是天外来客――去年的某一天，或是从楼上飘来，或是小鸟衔来几个种子，有的飘落在一个荒废了的花盆上，有的飘落在黄皮树下的泥土里，不久就生根发芽，自顾自地生长起来。
春节过后不久开出了紫红色的花。她的薄薄的五片花瓣，像风车的叶轮，组成一朵圆形花朵。花形很平常，花没有香味，很不起眼，我一直没怎么理她。谁知道她的花越开越多，越开越茂盛，人人见了都夸她开得灿烂。而且她开花的时间很长，从春节到现在，一直没有消停过，难怪叫人们她做“长春”花――长盛不衰，春色不绝。单凭这气势就压到了其他鲜花，让人不得不佩服她的韧性，佩服她的忍耐。此时园子里没什么花可以跟她媲美了，主角舍她其谁？她俨然春天里最有气场的大腕，占着春天大半个舞台。长春花的经历，应验了那句话：“平凡中孕育着伟大”、“谁笑到最后谁就是赢家”。
在我的园子里，还有其他树木、蔬菜，比如绿油油的黄皮树叶、龙眼树叶，长势喜人的玫瑰花树，墨绿色的肥大如碗的南瓜叶，还有不知名的野菜花，一棵棵，一朵朵，当仁不让，像一个个角儿，轮流登场，就这样瓜分了园子的整个春天……
洗澡花
文/白娟
今日闲来无事，把屋门外堆放了许久的花盆清理出来，准备种花，鉴于前两年老把花养死的惨痛教训，这次决定只种一种花——洗澡花。
洗澡花，学名紫茉莉，花色玫红，据说可以用来染指甲，所以在有些地方被称为指甲花。记得小时候，垸里有一户人家的花园里养了很多这种枚红色的花，花柱很高大，花朵小小的一个，一团一团地簇拥在一起。一到夏天，它就开始枝繁叶茂了，大约到了每日傍晚洗澡的时候，花儿就开始开花了，气味清幽淡雅，沁人心脾，故得此俗名。
那时候的暑假很快乐，跟着小伙伴们从上垸冲到下垸地玩耍，每到傍晚，我总要去那户人家的花园，隔墙观望、等待花开。看着他家满院的洗澡花，我好生羡慕，想着什么时候我们家也能种上几株这样的花就好了……
就这样想着、念着，等到上初中，终于有一天我意外地获得了几枚洗澡花的花籽，一同还有一些牵牛花的花籽，我迫不及待地拿回家，找来了各种可以当花盆的东西，开始播种起来。松土、施肥、浇水，小心翼翼地将种子撒进花盆里，就满心欢喜地等待着它破土、发芽……以后的每个周末回家第一件事，就是去阳台看看它们长得怎么样了。终于，花籽在我的期待中慢慢地钻出泥土，探出小脑袋，开始茁壮成长了。夏季快来的时候，它们越发长得快了，洗澡花的花柱一天比一天粗了，花苞已经冒出来，有种随时待放的感觉。牵牛花呢，藤条越来越长，于是我们就为它牵了好多条绳子到屋顶，想让它沿着新开辟的路线爬行上去。
不多久的一个周末，远远地就瞧见家里二楼的阳台俨然已罩起了一层绿色的藤条屏障，上面布满了淡蓝色的小喇叭花，屏障内依稀能看见一朵朵锦簇的枚红色花苞，我迫不及待直奔二楼阳台。哇！所有的花盆都长出花了，羞涩欲放的洗澡花、随风摇曳的牵牛花，渲染了整个阳台，真是美丽极了！
那个夏天，每天看到自己亲手栽种的花，闻着阵阵花香，心情格外地好。到了秋天，牵牛花开始枯萎了，藤条一根根地掉下来了；洗澡花虽然不再开花，但是枝叶依旧是绿色的，我们把它搬进室内，它就像盆景一样，整个冬天屹然不到。原来洗澡花的生命力这么强大！我们把花籽收集起来，来年的春天随便洒在后院的空地里，一段时间过后，它们就“蹭蹭”地冒出来了，准时在夏日傍晚，开花吐蕊。
如今生活的地方，各式叫不出名字的花儿争先开放着，而我依旧想念小时候的洗澡花，想念着它那股淡雅的清香，就像那时候的夏天，简单、纯净、美好……
种花
文/蒋一星
今天，徐老师奖给我几粒薰衣草的种子，我高兴极了。放学后，我就让奶奶帮我种花。
奶奶可是个种花高手。瞧，奶奶家的小院里，开满了各式各样五颜六色的花，简直就是个美丽的小花园。
开始种花了。奶奶先挑了一个好看的塑料花盆，花盆外面写着“花开富贵”四个字。接着，奶奶用小铁锹从花坛里挖来了一些泥土放进花盆里，等到花盆快填满时，奶奶又用小铁锹把泥土轻轻地慢慢地敲碎、弄平。“把泥土弄细一点，种子发芽了就容易钻出来。”奶奶一边敲一边说。“啪啪啪……”这声音真好听！
泥土终于敲碎了，奶奶小心翼翼地把种子一粒一粒地放到泥土上，成为一个三角形的样子。接着，奶奶又抓了把细细的泥土撒在种子上。“再撒点！”我看着也手痒痒了，捧起一把泥土就要往花盆里撒。“不要撒了！”奶奶急忙制止，“撒得太厚种子也不容易出来哦！你去装点水来吧！”“哦！”我放下泥土，高高兴兴地拿来洒水壶，到河边装了水，洒在泥土上。“喝吧，喝吧，喝饱了快快发芽哦！”我一边浇水一边说。
薰衣草种子终于种好喽！接下来就等着它们生根、发芽、开花了！
春光中的“微幸福”
文/夏爱华
美丽的四月，春暖花开。
出去办事，沐浴在和煦的阳光下，天空无比辽阔，一切都那么美好。空气中，飘满花香。
办完事，回到家中，打开窗子，春风拂面，心儿沉醉。
新居的墙壁，一向雪白，我觉得略显单调。于是，找来粉刷匠，花了两千块钱，将客厅的墙壁用乳胶漆刷成了粉红色，格外温馨。天花板刷成了天蓝色，美妙无比。
客厅的吊灯，我也专门换成了白色的，这样一来，屋顶宛若晴空，吊灯犹如流云，蓝天白云的感觉，令人心旷神怡。
站在自家宽大的落地窗前，伸开双臂，拥抱美丽的春天，心情无比诗意。
春光正好。
偶去花市转转，竟然爱上了一盆开得正好的大叶海棠，一朵一朵的粉红色花朵，美极了。
这盆花最妙的是，花蕾极多，都还没有开放呢。卖花的人说，这盆花，可以开好久的。你看，好多花正准备开，还没开呢！
于是，开心地买回家，用心呵护。
买回来才发现，花盆实在太小了，要移盆，所以又去了一趟花市，买了一个大一点儿的陶瓷花盆，景泰蓝的。宝石蓝的底色，上部绘有白色的花纹，美极了。卖花盆的人说，宝石蓝的花盆，绿色的叶子，粉红的花，堪称绝配。想一想也对，就买下了。
买了花盆不算，还要买花土呢，所以，随后，又买了一盆花土。卖花的人，心特别好，一大碗花土一块钱，五大碗就是五块钱。花土放进花盆中，她看了看，笑着说，再给你半碗花土吧，不要钱。
看着她灿烂的笑脸，我的心无比愉快，不为这多出来的半碗花土，而是她带给我的快乐感受。真的，一个人，守着美丽的花花草草，心情总是很美的，很宁静的。与世无争，与花相伴，多美的人生。
因为家里的猫实在太调皮了，整天爬高上低的，所以，为了这盆美丽的花，我又去了一趟花市，专门买了一个漂亮的花架。一米二的高度，三角形的，上面正好摆放上这盆大叶海棠。
现在，这盆花已成功移盆，在景泰蓝花盆里，继续美丽地盛开。把它摆放在漂亮的花架上，家里的小猫对它不感兴趣，在花架边上绕一圈，就走开了。
以前的花，都没有保住，小猫们总是欺负花，揪掉所有的叶子，抓掉花朵。现在有了花架，一切OK。
每天给这盆大叶海棠浇水，一颗心，静谧而宁静。
静静地感受春光中的“微幸福”，生活真的很美好。
把牡丹请回家
文/刘瑞娟
我一直有个想法：在家里种几株牡丹。搞园林研究的专家同学听了我的话笑着摇头说：“你闲害性命呢，养不活。”
路遇卖牡丹的老乡，那些牡丹种植在田地里，挖牡丹的老乡先用铁锨在牡丹根部的周围铲出一个“圈”，然后再一挖，牡丹就连根儿带着一个大土球从田地中分离开来。他们介绍：回到家把这牡丹带土放到花盆里，浇足水，不需要缓苗，过几天就开花了。我心动了，一下子买了五株。
小心翼翼地把牡丹抱回家后，我急忙开车去花卉市场买花盆。花盆买到，我更犯愁了，土到哪里弄呢？要把这五个直径六十厘米的花盆装满，需要不少土。我们这些住商品房小区的年轻人家里都没有铁锨，无奈之下我只好给住在附近村子里的朋友打电话求助。
恰巧这朋友家养了几只大鹅，朋友的父亲铲来几锨鹅粪，和着土搅拌了，这下连上好的花肥也有了！
我气喘吁吁地把两袋土搬到家，填土放花浇水，一切安排停当，才发觉自己腰腿酸软，大汗淋漓，满身鹅粪味儿。于是我洗了手，剥了两个柚子，把柚子皮撕成小块放到了花盆里，以便吸除花盆里的粪味儿，然后才安安心心给自己洗了个热水澡。
今天清晨，我拉开窗帘，牡丹开花了！这朵白色的花是单瓣荷花形的，花儿不大，有一枚鸡蛋大小，但打开窗户，一缕清风吹拂进来，阳光、花香、清风，足够让人陶醉了。
我带着惊喜在网上晒花，搞园艺研究的专家同学立刻发来了信息：你还真的在牡丹花开时节种牡丹呀？开完花以后，你得把它们齐根剪了，根部积蓄了力量，明年春天或许还能再发芽……
看着阳光下的牡丹，我深深地吸了一口气，贪婪地品味着这浓郁的花香，心中油然涌出几句感慨：贪恋牡丹几分色，暮春学做园艺人，换来花香一缕缕，赢得关爱一分分，期待明年花开时，把酒品茶话牡丹。
我们家的新成员
文/蒋乐怡
今天妈妈买回来一堆各种各样好看的花盆，还带回来很多绿色植物。吃完晚饭，我们全家总动员开始种盆栽。
奶奶在地里挖了好多土倒在门前的院子里，妈妈捣碎泥土拌上花肥，在花盆里种上吊兰、绿萝和芦荟，我负责给每个花盆浇水。我们干得热火朝天，突然我在土里发现了很多蚯蚓，赶紧叫妈妈。妈妈却说：“蚯蚓可以帮助松土呢。”
妈妈还告诉我，这些植物不仅美观，令人赏心悦目，心情舒畅，而且还是净化空气的好帮手！看来，绿色植物真是我们的好朋友呀！我要好好地呵护我们家的新成员！
花的姿态
文/王月平
去年的此时，同事给我几个花枝，我把它们分别植于花盆中。今年开春，我把这几个花盆放到阳台上，长了整整一年的它们，眼看着便茁壮起来。这几天，满枝满枝的小花朵，整整齐齐的次第开放了。同事给时，只说是黄色和粉色，谁知今年花开时，却是四种颜色：红色、白粉、杏黄、浅黄。六盆花，意料之外的四种颜色，让我惊喜！更惊喜的是：花开的如此灿烂、整洁、干净。让人看着，心情舒爽愉悦。
前天，我把那白粉、杏黄完全绽放的两盆小花，由阳台搬到客厅。因客厅比阳台凉些，这样，花期就能延长好多时日。
昨晚，我照例前前后后把这些花看了一遍。当我看到客厅这盆粉花时，竟于无意间发现，这盆花的花茎，除主枝外，周围的花茎无一例外的全都弯向了花盆外。五个方位，五枚旁枝，状如五个正立的英文字母U。尽管花朵尽力上扬怒放着，花茎却像胳膊肘一样极力探出花盆，肘部努力向地面凸去。本是五枚旁枝中的一枚，因长久这种姿势，枝体严重受伤，同主枝相连的部位已裂开，轻轻一碰，便脱落于地面的瓷砖上。
看着花茎的这种姿势，我不解，同身边的丈夫说：这盆花，也不知怎么了？花茎歪七扭八的！你看那五盆，花茎直直的、多水灵、多旺盛！唯独它，花茎弯弯曲曲的探身到花盆之外。好像“病梅馆记”里的病梅，可那些“病梅”是人为的摧残，这花，我可从来没伤害过。看来，这是盆独特的“以曲”为美的花。丈夫说：花都有向光性，也许是因为追逐阳光造成的这个样子。我说：不对，那个胳膊肘般的绿茎分明是探向盆外，探向大地，应该是向地性。丈夫说：也许它就像草莓，遇到土就扎根，一墩墩的。你见过草莓秧没有？我摇头。但丈夫的话，却如醍醐灌顶般，让我一下子豁然开朗了。
原来，这花茎是在寻找泥土，寻找可扎根的大地。因为花盆太小，泥土太少，尽管她的腰身努力向下弯曲，仍挨不到泥土，挨不到大地。所以，她们把身体探到了花盆外，并尽力压低身姿，希望在花盆之外遇到泥土，遇到大地，以便生根、发芽、繁衍、壮大。为了达到这一目标，它们甚至忍痛脱离主体，与亲人分离，上面旁枝中的第五枚便是如此。它的本意是靠向泥土靠向大地，却没想到这是楼房的地面，即便是脱落了，也不会触摸到泥土和大地。
这是一盆特殊的花，它不同于其它五盆。它让我联想到那些从贫瘠土地上走出的农村孩子们。他们不也是这样顽强的生长，努力的吸收养分？当意识到环境所限，不可能有所发展时，他们便勇敢地踏出方寸之地，出外闯荡。到外面去拓展空间，寻求生存发展的土壤。尽管外面是个未知数，尽管外面有风险，但他们还是离开了父母兄弟姐妹。因为只有走出去，找到可以扎根的泥土，他们才能够成长、壮大。
同样的花朵，有的只为当下的美丽而怒放。而这盆花，却在为美丽怒放的同时，也为拓展生存范围，吸收更多养分，而尽力压低身姿，寻找着可以生根的泥土。它是六盆花里的唯一。如果给它适时的泥土，它定会绽放一地风景，灿烂无数个春夏秋冬。只有它知道：泥土在下方，也只有泥土，才能让她生根发芽繁荣壮大。
捡来的花
文/三哥
三月我路过花房，捡到一棵长相似韭菜的花。可能是花房搬迁，扔掉的。看到它根部的泥块，我就知道原来它是长在盆中的。花匠留了花盆，把它扔了。
要不是那几天下雨，恐怕它早死了。我从泥水里拾起它，把它带回了办公室。
正好我一个空花盆，瓷的，很飘亮的。我冒雨取了土，就把它种下了。放在靠阳的窗台上。小心呵护，隔三差五地浇水施肥。瘦瘦的，小小的，一副病态。我原本以为它活不成。谁知寒冷一过，它一天比一天精神起来。身挺起来了，叶子也更加绿了，只是还是原来的那两片叶子。与高大宽敞的花盆比起来，甚是可怜。
我觉得它一定会长起来，尽管我不知道它叫什么名字，也不知道它的习性。它活下来就是收获，我没祈求它茂盛发达，更没祈求它鲜花盛开。希望没了，自然就谈不上什么失望。所以我就这样先养着。没料想到以后的日子里，它会给我一次又一次的惊奇和感叹。
四月，我发现根部的泥土里顶出几个尖尖的白白的东西。开始我以为生虫了，仔细一看才知是嫩嫩的根芽。
可惜，我要出差了。我告诉同事：好好照顾它，回来自有你的好处。同事很高兴。
半月后，我从外地回来，推开门我大吃一惊，它已经溢满了整个花盆，而且一朵朵的白花，就像星星，晶莹透彻，洁白无暇。我特别感动，马上过去端起它，放在我的办公桌上，慢慢欣赏，尽管它没有浓烈的香气，但这一盆的洁白足够了。
我连忙给同事打电话，问什么时候开的？同事一头雾水，说开什么开？疯了吧，你？那也能开花？听同事这一顿唠叨，就知道他小看了这一盆花。我很震惊，它肯定是昨夜刚开的，它好像知道我今天会回来似的。我眼睛湿润了。
生活就是这样：希望越小，惊喜总是很大。我看着看着，突然明白：平淡中不一定收获最小，要看有没有一颗细致持恒的心。