我那台湾舅妈当上养老院的“照服员”纯粹是管闲事管出来的。“照服员”等同于护理员，只不过叫法不一样罢了。
一年前，舅舅和舅妈双双住进了一家养老福利院，从舅妈发来的视频看，那里的居住环境真不错，一日三餐也不用舅妈操心，他俩有时间就去散散步，搓搓麻将，炒炒股票，日子过得优哉游哉……
舅妈在微信里告诉我，悠闲的日子没过多久，她一个被人“照服”的养老人员就去“照服”别人了。这又是怎么一回事呢？原来，有一天舅妈在走道里听到一间房里不断传出“不要、不要”的抗拒声。好管闲事的舅妈立
刻冲进房里，她要看个究竟，不会是有老人被虐待了吧。她看见有位耄耋老伯使劲拉着床栏不肯去洗澡。照服员拽、老伯躲，这不成拉锯战了？舅妈当即指责照服员不该对长辈这么用劲，要是拉出了问题再想挽回就来不及了。
委屈的照服员告诉舅妈，老伯已经一星期没洗澡了，再由着他去身体都要发臭了。这话说得合情合理，可老人不配合怎么办？这倒是难不倒舅妈，她始终在照顾79岁的舅舅，最了解老年人的心理。老人不愿意洗澡是有原因的：洗一次澡等于干了一回体力活，体力上吃
不消；再者老人也有自尊心，他们很不愿意在外人面前暴露衰老的躯体。
这天下午，舅妈和护理员就像哄孩子似的哄老伯坐进了浴盆，一面冲洗一面陪他说长道短，一直到老伯上了床舅妈才离开。
原以为这只是个插曲，没想到第二天养老院院长亲自来找68岁的舅妈，说服她去接受“照服员”的专业培训，拿到证照后在院里做个义工。所谓“肥水不流外人田”，他们太需要像舅妈这样心善又有点护理经验的“照服员”了。
进入老龄化社会后，我们虽然在养老护理方面积累了一定的经验，但依然缺乏护理资源，小老人照顾大老人成了风气。舅妈被院长这么一捧一吹一鼓动，立马同意重做学生，再出江湖。其实她也是有私心的，她毕竟不专业，一旦学到了专业知识后最直接的得益人就是舅舅，今后照顾起来可以得心应手啦。
舅妈是不拿工资的“照服员”，但她反而勇挑重担，照顾起四五位耄耋之年的失智失能孤老。舅妈叫他们伯伯，台湾普通话读“拜拜”。细想这个谐音何其形象，感情再深，总有一天彼此终将“拜拜”。然而，舅妈和伯伯们相处很愉快：无论失智还是失能的，她把他们弄得干干净净的。舅妈天生爱说话，亲友们平时嫌她唠叨，可老人家不嫌弃，反正她前说他们后忘，重复一百遍也不嫌多。还有的伯伯记忆力差，记不住自己的房间，常常走错门。舅妈也有办法，她在硬纸板上画了伯伯们最喜欢吃的水果贴在房门上，让老人们按苹果、香蕉找家门。
春节前夕，舅舅、舅妈要回上海探亲了。他们的一双儿女在上海，早就盼着二老回家团聚。这时，舅妈心里有点酸，回上海至少小住三个月，她不知回去后伯伯们是否安好健在。临走前夜，舅妈给每位伯伯都包了红包，送到床头，反反复复一句话：“伯伯，您要等我回来呀……”
一句“您要等我回来呀”始终荡漾在我的心头，就凭这句话，舅妈在我的心里很伟大。把陌生的伯伯当家人一样照料，不是每个人做得到或是愿意做的。