四十多年前，有个男孩和他的伙伴们特别期盼过年。因为，他们兴许那几天能吃上几顿大鱼大肉，穿上没有补丁的衣服。
在物质极度匮乏的岁月里，“过大年，讨彩头，吃鱼吃肉穿新衣”的这种诱惑，一刻也没离开过孩子们渴望温饱、企盼幸福的梦境。他们从年头盼到年终，等到生产队决算分红，没想到自己的美梦还是被“超支户”击破了。
何为超支？家里人口多、劳动力少，大人挣的工分不够支付口粮钱，年终决算倒欠集体的。一个生产队，五六十户人家，“余钱户”寥寥无几，“超支户”占了九成。
没钱过年，怎么办？大家小户就卖掉几只鸡蛋，买回两张红纸，自己刻喜纸、写对联。找出衣服洗一洗，旧中择新过年穿一穿。水荡人勤快，过年的鱼早就养在水缸里。年前，生产队会杀两头猪，给各家各户分上几斤肉。
水荡村舍地势低洼，人们种不了花生，只能在荒圩废地上长几棵向日葵。收下的葵花籽舍不得吃，留着过年当“彩头”，招待拜年的亲朋和邻居。过年的“彩头”五颜六色，品种不一，主要有炒熟的蚕豆、黄豆和爆米花之类，葵花籽成了“彩头”里用来压轴的“主角”，少而金贵。尽管如此，孩子们也不是想吃就能吃到“彩头”的。
也许是穷则思变吧，甫一放假，那个男孩就呼朋引伴，忙碌起来。他们准备在大年三十晚上，挨家逐户去“盖粮印”、送祝福，以此换来“彩头”，过个富足而有意义的新年。
大集体时代，盖粮印是生产队粮食保管员干的活。每到秋天，生产队打下稻谷，都要在打谷场上晒干后才运进粮仓。太阳落山前，摊晒在场上的稻谷被大人们收拢起来，堆成一座座金灿灿的小山。此时，保管员拿来稻囤印盒，小心翼翼地在这一座座粮山上盖着密密麻麻的白色长方形印记。第二天清晨，保管员验印时，看到印记依然清晰，说明粮食没遭偷盗，这才允许人们破印晒稻。这些方方正正的印记，在经年累月食不果腹的人心中，是何等的神圣！除夕之夜，孩童们到各家去“盖粮印”、送祝福，自然受到欢迎。不知何时，“盖粮印”就成了芦荡水乡人过年的特有习俗。
有一年，男孩的父亲帮他做了一个简易的“粮印”：用一只小蒲包装上生石灰粉，用绳子的一端扎好包口，另一端系在一根木棍上。当蒲包的底部接触地面时，石灰粉就会从蒲草的缝隙里渗漏出来，地面上便拓出方方正正的白色“粮印”。
大年三十晚上，华灯初放。男孩刚吃完“团圆饭”，就迫不及待地叫来三个小伙伴，提着“粮印”去送祝福。他们分工明确，胆大脸厚的一路叫喊——“稻船到家啦！”胆小心细的负责盖印，还有两个年龄略小的负责拎口袋收“彩头”。每到一家，他们必先恭喜大伯、大妈“新年发大财”，再到人家院内、屋里卖力地盖着“粮印”。大人们乐得合不拢嘴，一边应和着他们说“发财”，一边从家里拿出“彩头”……
有的人家出手大方，“彩头”给得多，他们就懂事地道谢。逢到主人舍不得多给，他们就连声说“再长长财！”于是，女主人一开始故意不多给，等他们说声“再长长财”，就再抓上一把，然后舒心而爽朗地笑起来。刹那间，小院里的声声欢笑温暖人心。
现在想想，大人们绝非是逗孩子玩，只是想多讨几句吉利话。那年月，谁不盼望“稻船到家”？辞旧迎新之际，孩子们吉利、喜庆的“送粮盖印”和温暖人心的祝福叩门而入，将大人思虑多日的无钱过年的忧愁，化为对美好生活的殷切期盼……尽管物质是贫乏的，但人的精神却饱满而丰富。正因为有了这种艰苦奋斗、不怕困难的精神和勤俭节约、乐观向上的品质，人们才走出生活的困境。
一晃四十余年过去了，那男孩如今已跨入“爷爷”队列，可对当年结伴拜年讨彩头的情景依然记忆犹新。
那个男孩，就是我。