玉衣(也称玉柙)是汉代皇帝和高级贵族死时穿用的殓服,外观和人体形状相同,体现了穿戴者的身份和等级。皇帝及部分近臣的玉衣以金线缕结,称为“金缕玉衣”,其他贵族则使用银线、铜线编造,称为“银缕玉衣”“铜缕玉衣”。玉衣的起源,可以追溯到东周时的“缀玉面饰”。
在汉代,人们十分迷信玉能够保持尸骨不朽,玉塞九窍,可使人气长存。所谓九窍就是指两眼、两鼻孔、两耳孔、嘴、生殖器和肛门。出土的玉衣经常就搭配有用玉做成的眼盖、鼻塞、耳塞、口含、罩生殖器的小盒和肛门塞。在汉代,除皇帝和高级贵族外,任何人使用金缕玉衣都是大逆不道。汉桓帝时,冀州官吏赵忠在埋葬他的父亲时,私自使用仿造的玉衣,被人上告后,以僭越的罪名,将其父的墓掘开,陈尸于棺外,赵忠一家也被监禁起来。
金缕玉衣”盛行于汉代,到三国时曹丕下诏禁用玉衣为止,共流行了400 年。那么“金缕玉衣”是不是真像人们传说的那样,可以让人起死回生呢?我们先看看当时轰动国内外考古界的河北满城一号墓中山靖王刘胜的“金缕玉衣”出土时的情况。1968 年,一批解放军士兵在河北满城陵山施工,他们突然发现了一个大型古墓,并及时报告给了当地的文管部门。在考古工作者的努力下,一座大型的西汉古墓葬出现在人们面前。根据考古专家推断,这座墓葬的主人是西汉时景帝之子中山靖王刘胜的墓葬,在刘胜墓葬的旁边还有他的妻子窦绾的墓葬。两人所穿的就是传说中如同铠甲,用金线穿成的“金缕玉衣”。
人们第一次亲眼目睹了历史典籍中一再提到的金缕玉衣的真面目。刘胜穿的玉衣形体肥大,全长1.72 米,由2498 片玉片组成,用于编缀的金丝约重1100 克,玉衣分头部、上衣、裤子、手套和足共五部分组成,头部的脸盖上刻划出眼、鼻和嘴的形状,腹部和臀部突鼓,裤筒制成腿部的样子颇似人体。窦绾的玉衣比较短小,共用玉片2160 片,金丝重700 克,没有做出腹部和臀部的形状,可能是出于对女性形体造型的避讳。
在2000 多年前的西汉时代,根据当时的生产水平,制作一套“金缕玉衣”是十分不易的。“金缕玉衣”所用的玉料要经过开料、锯片、磨光及钻孔等,每一玉片的大小和形状都必须经过精心的设计和细致的加工。据测定,玉片上有些锯缝仅0.3 毫米,钻孔直径仅1 毫米,工艺繁难与精密程度之高令人惊讶。整个玉衣制作过程所花费的人力和物力是相当惊人的,据推算,汉代制作一件玉衣,约需一名玉工费十余年的功夫。
用这么精美的玉衣作为殓服,用九窍器塞其九窍,可谓费尽心机,但结果适得其反。由于金缕玉衣价格昂贵,频频招来盗贼光顾。据《三国志·魏文帝本纪》记载,“汉氏诸陵无不盗掘,乃至烧取玉匣金缕,骸骨并尽”。有鉴于此,公元222 年,魏文帝曹丕下令禁止使用玉衣。从此玉衣便在历史上销声匿迹了,只留下一个千古传说。