我死后的第十七年，他最宠爱的小女儿乱翻他的案台，弄掉了一本书。
书里掉出一张女子的小像，小女儿问他这是谁。
他没有说话，只是翻来覆去地看了很久，然后在夜里见到了我。
高高在上的帝王头一次泪流满面，哭着求我回来：
「后位给你独宠给你，这天下我也可以给你，你回来好不好？」
可惜，我已经死了。
1
我死在阿稚登基后的第十二年，死在宫外的别院，死在大雪纷飞的除夕。
没有人会在意一个废后的死活，何况是在这样一个举国欢庆的日子里，故而我的死讯是在元宵节后才被传进宫里的。
彼时我已经在阿稚的身边飘了整整十五天，从一开始恨恨地想要把这个薄情郎掐死，到现在我只盼望着他能了却我的心愿助我早日超生。
怨念重者不入轮回，黑白无常带不走我，我只能徘徊在他的身边。
我已经被这深宫大院困了一生，可不想死后还在这儿当一只厉鬼。
于是我便开始盘点我生前的种种怨念，我怨他许我金屋不给，我怨他承诺我一心一意又对别的女人动心，我怨他欺我族人，我怨他弃我如敝屣，我怨他太多太多。
我仰天长叹，我怎么就活成个怨妇了呢，我本也是黎朝数一数二的贵女，文能做赋理国，武能骑马拉弓，我本该恣意地过完这一生，可我偏偏嫁给了他。
我嫁给阿稚源于我母亲的执念，我母亲是嫡公主，一生荣宠，又只得我这么一个女儿，自然想把全世界最好的都给我。
后位，就是她眼里的最好。
其实，阿稚并不是她的第一人选，那时候的他并不得宠，母家也无权势，再普通不过的一个皇子。
只是后来太子的母妃口出妄言得罪了我母亲，她一怒之下就选了阿稚。阿稚那时嘴甜，小小年纪便跟在我的身后喊我姐姐，还说要我做他唯一的妻子。
母亲听了他这句话更是欣喜万分，认定了他会对我好，于是千方百计地辅佐他上位。
他成了皇帝，我成了皇后。
新婚燕尔时，他待我甚是娇宠，而就是这份娇宠让我迷了眼。
我信了他的鬼话，信他会只有我一个女人。可是他后宫的女人却一个又一个地冒出来，我起先妒忌发狂，可后来随着人越来越多我也渐渐心如死灰。
帝王无情，我早该知道的。
我把自己关在寝殿，一步都不踏出去，我不去看那些莺莺燕燕，也不去看他，我就守着我这四四方方的一寸天地。
可他还是不满意，我出去惹事的时候他怪我善妒，半步都不肯踏进我的寝宫，可我把自己关起来了，他又一日日地找过来与我吵架，说我没有国母之仪。
有时候他喋喋不休地嫌弃我，我就坐在榻上看着他唱独角戏，那时候我在想，原来他看我这么不顺眼，那他以前亦步亦趋地跟在我身后，与我花前月下，那时候他是不是强忍着恶心呢。
我越想越难过，难过了便会落泪。他每次见我落泪就会停下羞辱，还会伸手为我拭去，我想他对我总有几分愧疚。
可我到底高估了他。
在某一天夜里，他的宠妃派人围住了我的寝宫，大张旗鼓地翻出了一个扎满针的小人，说我诅咒皇上罪该万死。
我被押到他的面前跪下，旁边跪着的是我找来为母亲祈福的小道士。
他们说我行巫蛊之术为祸皇宫，罪该万死。
他们叽叽喳喳地说了很多，我只觉得吵闹，于是抬头问他：「阿稚，你觉得呢？」
「人证物证俱在，你还想抵赖吗？」他骨节分明的手遮住眉眼，像失望至极。
「那便是我吧。」我站起身，抬手摘了象征皇后的凤簪，把它掷在地上。「从此你我恩断义绝。」
凤簪落地发出一声脆响，阿稚的肩膀也随之一颤，大概是被我的大逆不道气着了。
我站起身往就往屋外走，许是我的样子太过决绝，一屋子的宫女侍卫都不敢上前，甚至为我让出一条路。
「你要去哪里？」他抬起头来看我，声音冷冽。
「我与你相看两厌，自请移居长门宫。」我没有回头，依靠皇后的余威趁着夜色离开皇宫去了皇城郊外的别院。